□人 邻

　　苏绣《秦淮胜迹图》，据说用了三百多种颜色的丝线。
　　苏绣的构图，高明的画师，三五天，顶多半月就描摹得清清楚楚。如何绣，却不容易。极细的丝线，要劈成两根，接着四根，八根，十六根。十六根有多细？没有一丝儿风，也缥缈缈的。可就是这缥缈缈的，要一根根细细体察了，几乎看不见丝线那样，浅浅地绣了，看不见，依旧浅浅地绣了，还是看不见，多少遍地绣，才活了一样，慢慢显现了。
　　春花秋月何时了，往事知多少？多少往事，都在缥缈缈的丝线里，没有来由地，了也不了，不了也了了。
　　一件绣品，要好多人，几年，十年，十几年。低着头的少女，无知懵懂，一件绣品绣下来，已经失却桃红柳绿了。
　　还有，丝线之前如何染呢？一种颜色，几十色差，一大缸的颜色，如何分辨深浅。如此的精微细察，如何做到？
　　下料那人，禁欲一样，也不见风雨日光，只静静待在屋里。没人搅扰那样，端坐着。门闭着，帘子遮着。大缸里蓄满了洁净的水，只等他。
　　他是一滴一滴那样下染料。白色的丝线，浸透了，提起来。再一滴，白色的丝线，浸透了，再提起来。一直到白色的丝线，几十次地下去，浸透了，提起来，几十种深浅就都有了。
　　制作染料的屋子，是要一点幽暗的。据说，颜料禁不得日晒。那人也就只能在略略幽暗的地方，也并不能十分看见，近乎盲人那样，只是听见“滴”的一声，染料滴了下去，又“滴”的一声。每一滴，他都知道它们是如何慢慢在水里洇开了，没了，有了。浸下去的白色的丝线，隐隐地，有了。
　　染好的丝线，一缕一缕，一律顺在屋里阴凉处的架子上。
　　染匠离开的时候，紧闭了门窗。
　　七天之后，丝线才干透了。那门也是不能随意打开的。染匠得小心翼翼，有点心惊胆战那样，轻轻地开了锁，慢慢推开——“呀！”的一声，外面的亮透了进去。
　　那些颜色呀，好看的叫人说不出话来。