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小草小草 □□ 王小梅王小梅

读季羡林先生那篇读季羡林先生那篇《《老人老人》》的时候的时候，，蓦然想起了老蓦然想起了老

周周，，一位瞽目的老一位瞽目的老人人，，眼前顿然浮现出他踽踽独行在古眼前顿然浮现出他踽踽独行在古

朴幽巷的背影朴幽巷的背影，，瘦高的身影瘦高的身影，，笔挺的腰杆笔挺的腰杆，，一身黑色或一身黑色或

藏青棉布的中山服藏青棉布的中山服。。记忆中从没见他用过导盲仗记忆中从没见他用过导盲仗。。

童稚的我喜欢睡懒觉童稚的我喜欢睡懒觉，，尤其是寒冬腊月尤其是寒冬腊月。“。“二妗在二妗在

家吗家吗？？二妗二妗。”。”清晨来了不速之客清晨来了不速之客，，洪亮的声音从庭院洪亮的声音从庭院

到了堂屋门口到了堂屋门口，，很明显是找我妈的人很明显是找我妈的人。“。“俺外甥来了俺外甥来了，，这这

么冷的天么冷的天，，还扛着梯还扛着梯，，先放下先放下，，进屋坐进屋坐，，喝杯茶暖暖手喝杯茶暖暖手。”。”

母亲招呼着母亲招呼着。。母亲待人总是热情大方母亲待人总是热情大方，，实在暖心实在暖心，，让人让人

不拘束不拘束。“。“二妗二妗，，我是来帮你安装广播的我是来帮你安装广播的，，街公所统一安街公所统一安

排的事排的事，，我负责西街段广播安装我负责西街段广播安装。”。”我一听说要装广播我一听说要装广播，，

赶紧起床出来看赶紧起床出来看。“。“他眼睛看不见他眼睛看不见，，你帮你老表扶着你帮你老表扶着

梯梯。”。”母亲吩咐着母亲吩咐着。。眼睛看不见眼睛看不见，，他怎么会安装广播他怎么会安装广播，，能能

找对线路吗找对线路吗？？我思忖着我思忖着。。看着这老表摸索着爬上梯看着这老表摸索着爬上梯

子子，，不一会就下来不一会就下来，“，“二妗二妗，，装好了装好了，，等晌午才开始播等晌午才开始播

音音。”。”他没顾上喝口水他没顾上喝口水，，杠上梯摸索着去了隔壁三妈杠上梯摸索着去了隔壁三妈

家家。。上世纪七十年代上世纪七十年代，，物质贫乏物质贫乏，，家无长物家无长物，，广播也是广播也是

稀罕物稀罕物，，县里建广播站县里建广播站，，为家家户户都装一个黑纸质的为家家户户都装一个黑纸质的

小喇叭小喇叭，，那天给我家安装的人就是老周那天给我家安装的人就是老周。。晌午饭的时晌午饭的时

候候，，堂屋门头上的小喇叭突然唱起歌来堂屋门头上的小喇叭突然唱起歌来：“：“向前进向前进，，向前向前

进进，，战士的责任重……战士的责任重……””悦耳的歌声在餐桌上回荡悦耳的歌声在餐桌上回荡，，家家

人围炉而坐人围炉而坐，，其乐融融其乐融融，，而我心里却暗暗敬佩有目不能而我心里却暗暗敬佩有目不能

视视，，却能神奇安好喇叭的老周却能神奇安好喇叭的老周。。

记不得老周是什么时候开始在我家屋檐下摆摊卖记不得老周是什么时候开始在我家屋檐下摆摊卖

时令小吃的了时令小吃的了。。只记得他说过只记得他说过：“：“俺不要街道的照顾俺不要街道的照顾，，

俺有手有脚俺有手有脚，，可以养活自己可以养活自己，，还能照顾老母亲还能照顾老母亲。”。”好心人好心人

劝他做占卜算命行当劝他做占卜算命行当，，活轻松活轻松，，赚钱快赚钱快，，他却嗤之以鼻他却嗤之以鼻，，

只愿干踏踏实实的活只愿干踏踏实实的活。。每天他迎着初升的旭日每天他迎着初升的旭日，，推着推着

小货车小货车，，踽踽独行在悠长的巷子踽踽独行在悠长的巷子，，能纤毫不差地在长檐能纤毫不差地在长檐

下摆正摊位下摆正摊位。。小货车箱不大小货车箱不大，，上面是玻璃上面是玻璃，，透过玻璃可透过玻璃可

以看见以看见里面的食品里面的食品，，春天时春天时，，里面堆满了花生里面堆满了花生，，两毛钱两毛钱

一大盅一大盅，，一毛钱一小盅一毛钱一小盅，，想香香嘴的街坊邻居都是老想香香嘴的街坊邻居都是老

顾客顾客。。入秋的季节入秋的季节，，小货车里便有了最先上市的鸡头小货车里便有了最先上市的鸡头

米米，，因地理气候之故因地理气候之故，，这里的鸡头米嫩白香糯这里的鸡头米嫩白香糯，，可煮了可煮了

当瓜子磕当瓜子磕，，软糯清甜软糯清甜，，久食不腻久食不腻，，而其他地方的欠石而其他地方的欠石，，

只能做成米膏而食只能做成米膏而食。。到了稻熟蟹正肥的金秋十月到了稻熟蟹正肥的金秋十月，，小小

货箱里又换成了红彤彤的大闸蟹货箱里又换成了红彤彤的大闸蟹，，蟹肥鲜嫩蟹肥鲜嫩，，惹人垂惹人垂

涎涎。。曾有好事的孩子拿纸或小圆铁片当钱故意逗他曾有好事的孩子拿纸或小圆铁片当钱故意逗他，，

每次都被老周识破每次都被老周识破，，刚起身做出要打屁股样子的时候刚起身做出要打屁股样子的时候，，

孩子们便一哄而散孩子们便一哄而散，，嘻嘻哈哈嘻嘻哈哈，，相顾欢笑相顾欢笑，，老周往往会老周往往会

在这时候得意在这时候得意地哼哼小曲地哼哼小曲，，惬意地嘬一口绿茶惬意地嘬一口绿茶，，如此年如此年

复一年复一年，，日复一日日复一日。。

黄昏黄昏，，当倦鸟托着夕阳的余晖盘旋返巢的时候当倦鸟托着夕阳的余晖盘旋返巢的时候，，老老

周推着他的小货车踽踽独行在悠深的老巷子周推着他的小货车踽踽独行在悠深的老巷子，，瘦瘦高高瘦瘦高高

的身影的身影，，腰杆笔挺腰杆笔挺，，纤毫不差地走向回家的路纤毫不差地走向回家的路。。

□□ 丁丁 峰峰老周老周

母亲是一个地道的农村妇女，不是埋在地里任劳任怨干

农活，就是待在厨房脚不沾地忙活做饭。

我考上高中那一年，临开学前一晚，翻来覆去总睡不着，

索性起来看会儿书，无意中瞥见院子里还隐约透着亮光。我

走出去一看，厨房的灯竟然还亮着。透过古旧的木质窗户，

我看见昏黄的灯光下，母亲正站在灶台边揉面，个子不足一

米五的她，两个胳膊撑得像筷子一样笔直，一上一下使劲揉

着面团，中间不时停下，用手背拭去额角的汗珠。我推门进

去，母亲吃了一惊，还不等我开口，就催促道：“明天还上学

呢，快去睡觉。”我本想劝她早点儿休息，可看她正忙得起劲，

只能悻悻然回了屋。第二天一大早，母亲不仅做了水饺，临

走前，还塞给我几个热乎乎的肉包子，顿时感觉第一次离家

也没那么难过了。

离家多年，记忆里母亲在厨房忙碌的样子渐渐模糊。前

年我在老家坐月子，再一次看见了深夜母亲在厨房忙碌的身

影。

临行前一晚，我半夜给孩子喂完奶，打开卧室的门，看到

厨房的灯还亮着，不用猜，母亲又在忙碌。我轻声走过去，透

过厨房的门缝，看到母亲站在灶台边，一边快速地擀着面饼，

一边不时翻着铁锅上烙着的饼，我看了一眼墙上的钟表，指

针马上就要接近12点了。 这一次，我没有推门进去，我知道

这饼不是为我做，却是因我而起，是我让母亲在如此的夜晚

受累，而且未来很长一段时间还要继续劳累。第二天一早，

母亲把父亲叫到冰箱前，嘱咐道：“我给你烙了100多张饼，你

吃的时候拿出来热一热就行。”父亲责怪道：“我自己不会做

嘛，谁让你弄这么多的。”我知道，父亲这是在安慰母亲，他俩

自结婚，从未分开过，母亲却因给我带孩子要第一次离开父

亲。

最近家里苹果丰收，母亲担心父亲一个人忙不过来，小

心地问我，她可不可以回去待几日，我自是没有意见。可临

走前的几晚，她又闲不住了，开始为她的外孙准备各种吃食，

包水饺、蒸包子、烤饼……一天晚上，孩子睡下，我出来一看，

母亲不见了，厨房的灯还亮着，案板上放着切好的肉，旁边放

着一团揉好的面。我正纳闷时，门突然开了，母亲穿着拖鞋、

睡衣从外面进来，手里还提着一瓶酱油、几个洋葱。母亲看

我盯着她，忙解释道：“小国国爱吃我包的牛肉包子，放点儿

洋葱，包出来更香。”说完，便又钻进厨房里去了，关门时不忘

催促我：“赶紧睡觉去，明天还要上班。”

母亲回老家了，我看着冰箱里一排排整齐的包子、水饺、

馅饼，眼前不禁浮现出母亲深夜在厨房忙忙碌碌的身影。现

在，我也偶尔在深夜时出现在厨房，为孩子准备第二天的饭，

体会深夜厨房的幸福味道。

苏绣苏绣《《秦淮胜迹图秦淮胜迹图》，》，据说用了三百据说用了三百

多种颜色的丝线多种颜色的丝线。。

苏绣的苏绣的构图构图，，高明的画师高明的画师，，三五三五

天天，，顶多半月就描摹得清清楚楚顶多半月就描摹得清清楚楚。。如如

何绣何绣，，却不容易却不容易。。极细的丝线极细的丝线，，要劈成要劈成

两根两根，，接着四根接着四根，，八根八根，，十六根十六根。。十六十六

根有多细根有多细？？没有一丝儿风没有一丝儿风，，也缥缈缈也缥缈缈

的的。。可就是这缥缈缈的可就是这缥缈缈的，，要一根根细要一根根细

细体察了细体察了，，几乎看不见丝线那样几乎看不见丝线那样，，浅浅浅浅

地绣了地绣了，，看不见看不见，，依旧浅浅地绣了依旧浅浅地绣了，，还还

是看不见是看不见，，多少遍地绣多少遍地绣，，才活了一样才活了一样，，

慢慢显现了慢慢显现了。。

春花秋月何时了春花秋月何时了，，往事知多少往事知多少？？

多少往事多少往事，，都在缥缈缈的丝线里都在缥缈缈的丝线里，，没有没有

来由地来由地，，了也不了了也不了，，不了也了了不了也了了。。

一件绣品一件绣品，，要好多人要好多人，，几年几年，，十年十年，，

十几年十几年。。低着头的少女低着头的少女，，无知懵懂无知懵懂，，一一

件绣品绣下来件绣品绣下来，，已经失却桃红柳绿了已经失却桃红柳绿了。。

还有还有，，丝线之前如何染呢丝线之前如何染呢？？一种颜一种颜

色色，，几十色差几十色差，，一大缸的颜色一大缸的颜色，，如何分辨如何分辨

深浅深浅。。如此的精微细察如此的精微细察，，如何做到如何做到？？

下料那人下料那人，，禁欲一样禁欲一样，，也不见风雨也不见风雨

日光日光，，只静静待在屋里只静静待在屋里。。没人搅扰那没人搅扰那

样样，，端坐着端坐着。。门闭着门闭着，，帘子遮着帘子遮着。。大缸大缸

里蓄满了洁净的水里蓄满了洁净的水，，只等他只等他。。

他是一滴一滴那样下染料他是一滴一滴那样下染料。。白色白色

的丝线的丝线，，浸透了浸透了，，提起来提起来。。再一滴再一滴，，白白

色的丝线色的丝线，，浸透了浸透了，，再提起来再提起来。。一直到一直到

白色的丝线白色的丝线，，几十次地下去几十次地下去，，浸透了浸透了，，

提起来提起来，，几十种深浅就都有了几十种深浅就都有了。。

制作染料的屋子制作染料的屋子，，是要一点幽暗是要一点幽暗

的的。。据说据说，，颜料禁不得日晒颜料禁不得日晒。。那人也那人也

就只能在略略幽暗的地方就只能在略略幽暗的地方，，也并不能也并不能

十分看见十分看见，，近乎盲人那样近乎盲人那样，，只是听见只是听见

““滴滴””的一声的一声，，染料滴了下去染料滴了下去，，又又““滴滴””的的

一声一声。。每一滴每一滴，，他都知道它们是如何他都知道它们是如何

慢慢在水里洇开了慢慢在水里洇开了，，没了没了，，有了有了。。浸下浸下

去的白色的丝线去的白色的丝线，，隐隐地隐隐地，，有了有了。。

染好的丝线染好的丝线，，一缕一缕一缕一缕，，一律顺在一律顺在

屋里阴凉处的架子上屋里阴凉处的架子上。。

染匠离开的时候染匠离开的时候，，紧闭了门窗紧闭了门窗。。

七天之后七天之后，，丝线才干透了丝线才干透了。。那门那门

也是不能随意打开的也是不能随意打开的。。染匠得小心翼染匠得小心翼

翼翼，，有点心惊胆战那样有点心惊胆战那样，，轻轻地开了轻轻地开了

锁锁，，慢慢推开慢慢推开————““呀呀！”！”的一声的一声，，外面外面

的亮透了进去的亮透了进去。。

那些颜色呀那些颜色呀，，好看的叫人说不出话好看的叫人说不出话

来来。。

乡村写诗的人
在乡村，一个写诗的人
就像秋风中的一枚叶子
孤独地悬在空中

在乡村，他是唯一
坐在长夜里的眺望者
他蘸满血丝的笔尖
划破了无边的黑
一线曙色透进他的心房

像错种庄稼的农夫
他把有限的精力和时间
种进了稿纸 不会发芽、开花
不会结满钞票的纸张
把目光一寸寸地切割
近视了 他还是
打着诗歌的灯笼
追赶心中向往的光明

在乡村，一个写诗的人
被爱情抛弃 被金钱冷落
而他热恋着诗歌里的
春天和黎明
让乡村盲目的乐观者
常常因吃惊而目瞪口呆 （谷 也）

修图
我翻出父母的照片
美颜、滤镜.....
一层层效果加深
我拿起橡皮擦、消除笔
想把那些丝一根一根抽掉

可无论我怎么折腾
他们的皱纹还在
白发还在
面容却越来越模糊

我的手指微微颤抖
我焦虑、恐惧......
越来越无计可施
落日血红
修饰着一个人的大哭 （苗银芳）

旧时光·老街
坐在瓦缝间的苦蒿
向上生长，眼睁睁地
看着一圈圈年轮加在黄葛树的身上
铭牌上的年龄，让树下对弈的老人
发出自愧不如的感叹
几个访古的交谈声
让龙王庙里长出的几束光线
有了迈出门槛的机会

经营几代的何氏医馆
还在给老街积攒石板路的人气
它主营推拿，针灸，拔罐
也治跌打损伤
里面的小徒弟，已学艺三年
伸手一摸，就摸到了唐老汉的痛点（吴 腾）

热爱
我热爱小麦大麦水稻
小米高粱红薯黄豆绿豆
它们组成我一天的主食
我热爱萝卜大白菜小白菜
土豆黄瓜西红柿辣椒茄子
它们组成我一天的辅食
我热爱办公桌电脑传真机
电话报表信函报纸饮水机
它们组成我一天的工作
我热爱图书馆电影院剧场
舞厅超市大排档混沌挑
它们组成我的夜生活
我热爱大地天空山川海洋
河流草原森林湿地沙漠
它们组成我周游的空间
我热爱朋友同事邻居
近的远的认识的不认识的人
他们组成我的社会关系
我热爱父亲母亲妻子孩子
岳父岳母以及所有亲人
他们组成深爱我的大网
最后，我热爱国旗国歌国徽
党旗军旗团旗红领巾
他们组成我伟大的祖国
给我自由给我安全给我祥和
让我幸福生活而热血报答 （张绍国）

芨芨草
风走了过去
天外依旧没有来信
原谅我
第一次这么虔诚地喊了你的学名

叶舌三角、叶片纵卷
每一片润湿你心肺的叶子
都是一只眼睛
识风水的人流落于异乡
总能在你的心窝里找到水源

在季节的绽裂当中
你坚定的骨骼里能渗出阳光
你内具白色的髓
能饮下一只碗中的月亮
使我对这个石头般坚硬的世界
有了更多的怜惜
在北国，我能想象的河流
都要经过你的身旁
整个季节，有人为你看相
也有人向你兜售假药
只有一首诗
圈禁了你清脆时的模样 （常佰旺）

浅浅的疤，印在眉上，像浪迹过的路，

圆月般的眼瞳，不知照过多少远方的河流

或野地，有时灼亮就像那帧无意拍到的照

片：夜色的土犬，身旁带着的那只初生小

老虎。与其说猫、更象是犬只瘦削四肢的

伫立。你秀着屏幕的形影说，眉间有疤

印，虎斑纹，削缺的耳，应该就是刚来到家

屋的小草，“刚出生时，它是被狗狗带大的

猫。”

被唤作“小草”，因为它是徘徊院落的

猫群里，见人最爱哀鸣的一只，吵吵扰扰，

爱吸引大家的注意。家屋在山腰部落居

中，往返路径汇集，院落草坪恰好成为群

猫停栖之地。它们总沿着围墙、梯阶、廊

檐，默声出没房屋四处，有些来过几次之

后便永远消失，有些如小草，失去踪影多

时，有天又再现身，一如过往哀叫，喝水，

舔食碗盆里倾倒的猫食，亲密地窝在你们

脚边，让你们叫着“小草小草”，伏近看，才

发现它带着新的伤痕。

追猎、囓咬，原是野地邻近的日常，危

险的实际是人类或车行的逆袭。听你说，

不时听闻流浪猫遭公路夜行的快车撞击

横死。或那次当小草匿迹数月，再回到屋

内，身上多出了偌多豆大伤口，久难愈合，

家人判断像遭致玩具手枪弹击，赶紧带往

兽医院治疗，当下并决定，将这只与你们

别有缘分的村落之猫，带回家照顾收养。

头一次在家中见到小草，它便亲密地

摩挲着我，康复后的身形，多了饱满的肉与

饱和的毛色。已不见它留在那帧照片里削

弱的形影，唯眉间的疤痕，带着野地的行

迹；唯留有被狗狗带大的习性，深沉的眼

神、某种疏远、警觉，与久久地凝望和伫立。

听你说，后来它常徘徊的草坪和屋

内，来了另一只白黄斑纹的小猫，一样亲

人，像小草的同类。因眼瞳明亮，被唤作

“阿明”。

假期中一起回到村落，在院里初见阿

明，它轻盈地踮足，在小草也曾跃上的墙

围、楼阶、廊檐自在步行，更多时候待在厅

里，与人撒娇游戏。

手心张开，小小的齿牙，探索其上猫

食的新味，舌尖潮湿像草叶，饱足了就蜷

缩成螺旋打瞌睡，家人们进出时，总要先

唤声“阿明呢。”有时它在桌台，有时躲在

桌下，有时邻近兜转了一圈又悄悄回

来。只是近来车行事故愈频传，入夜后

更需谨慎将门掩上。散步村落，依然时

有猫踪。傍晚在荒疏的草野上，但见一

只瘸行的犬，后头一只虎斑小猫近近

跟着。你们说好像最初来到的小草，远

远与我们对望，而后钻进林木丛草的深

处，匿迹不见。

暮色蔓延像猫的眼睛。那时，阿明想

必也在哪里散步之后回到了家屋。小草

想必在一场漫长的午觉醒来，张望着你回

到家屋。

□□ 国明珍国明珍深夜厨房深夜厨房
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深秋时节，胡枝子已然老衰，枝叶俱老，枝梗已然变为苍

褐色，而叶片呢，则是老青中透着老红，是一种陈年旧日子的

色彩。枝头枝杈间，累累的胡枝子籽，一串串，一簇簇，黑而

油，粒粒亮如黑金。

谈及胡枝子，印象中，最深刻的，还是小时候的打柴草。

柴草种种，老秋的胡枝子，是最好的山柴之一。枝叶已

枯，叶片却是枯而不凋，仍然以干青的姿态，缀在枝条上。而

枝条，也大多已木质化，木质化的胡枝子，是上好的燃柴。一

根草绳，一把镰刀，欣欣然上山，镰刀一挥，一把胡枝子就揽

在手中。胡枝子，硬而韧，收割的过程中，镰刀下发出嚓嚓嚓

的声响，如金质的秋声，听着，油然生一份快意。割满一捆，

将其背回家，晒干，即可做燃柴。

晒干的胡枝子，质硬，燃点高，所以，就耐燃。那个时候，

尚不知道胡枝子籽的用途，故尔，割柴时，常常是连带着胡枝

子籽一同带回家。一把胡枝子，续进锅灶中，火焰顿时高涨，

伴随着的，就是胡枝子籽，燃烧发出的噼噼啪啪的声响。真

脆，有一份响晴的感觉，仿佛晴天里，天空蓦然掠过一道道的

光。

这份响声，让人想到胡枝子一个最古旧的名字——萩

（日本人沿用了这个名字）。

这名字，真好，有一份古雅感，感觉就是从《左传》，从《尔

雅》，从《汉书》上，撕下来的一页页线装书。虽然，古书上对

“萩”字的解释不一，但“萩”为胡枝子，却总是其意义之一。

“草”下是“秋”，胡枝子，注定是一种秋天的灌木。的确，

胡枝子是春芽，夏长，秋熟。秋熟时节，胡枝子也呈现出它的

最美。

春天里，胡枝子萌芽，始伸枝。芽极嫩，嫩绿色；枝梗，亦

嫩，像柔柔的婴儿的手指，只是更为软细。最初，枝条不多，三

两枝而已，缠绵地在春风里摇曳，楚楚可人、怜人。此时的根

系，也不很发达，嫩白色，看上去，亦是柔弱。但一进入夏日，

情景就完全不同了，进入夏天，随着雨水增多，胡枝子进入疯

长阶段，根系扩张，变黄变硬变糙，盘根错节；枝条，从发达的

根底长出，亦变粗变硬，接近根部的部分，开始木质化，主枝

上，侧枝纷然杈出，整棵胡枝子呈现出蓬蓬勃勃的景象。这个

时候最具美感的，当属胡枝子的叶片，卵形的叶片，由从前的

嫩绿，一变为深绿，而且，还滑润厚实，有一种蜡质感，让人感

觉，这个夏日的季节，特别饱满、丰腴。

立秋之后，胡枝子花蕊凸凸，进入八月，胡枝子花，哗然

开放，这是胡枝子最美的季节。胡枝子花，红紫色，花串从叶

腋探出，一串串，又一簇簇，它是“串”上生“簇”，所以，花虽不

大，但却因其密集、紧簇，而熠熠灼目。真是艳丽，是一种秋

凉下的艳丽，那份艳丽之美，并非浓艳，而是一种小家碧玉般

的明艳，有一种秋风拂面般的清爽，有一种雁唳声声般的嘹

亮，感觉明净极了，也爽透极了。胡枝子花的花形，也美。蝶

形，秋风轻摇，便偏偏蝶飞。绿枝紫花，秋阳熠熠，秋阳下的

胡枝子花，是秋风下，翩翩一丽人。

日本人，似乎对胡枝子，情有独钟。大凡园林、庙宇，在

在有之，甚至于，胡枝子，还是构成日本“枯山水”的一个重要

组成部分。

日本的文学作品中，更是多有歌咏，如《万叶集》《枕草

子》等。

清少纳言在《枕草子》中，就多次写到胡枝子。“胡枝子原

先看起来是挺沉重的样子，待露晞之后，径自枝动，也无人触

摸，竟会忽然向上弹起，有趣得很。”“胡枝子花色很浓，树枝很

柔软地开着花，为朝露所湿，摇摇摆摆地向四边伸张，又向着

地面爬着……雄鹿特别喜欢向这花边来，也是很有意思的。”

胡枝子，又名“随军茶”。《救荒本草》曰：“胡枝子，俗亦名

随军茶……救饥：采籽微舂，即成米，先用冷水淘净，复以滚

水汤三五次，去水下锅，或作粥或作炊，饭皆可食……及采嫩

叶蒸晒为茶煮饮，亦可。”于此可见，作茶，主要还是采摘胡枝

子的叶片为之。而“随军”二字，似乎也在告诉人们：胡枝子

遍地都是，随时都可取之为茶。

的确，胡枝子，随处可见。它不择地而生，纵是生长石缝

之中，一棵胡枝子亦可扎根、杈枝，蔚然自成一道风景。胡枝

子，是一种很普遍的灌木，但也是一种极美、极具生命力的灌

木，还是一种承载了一定文化意蕴的灌木。

□□ 钟读花钟读花胡枝子胡枝子


