霜起时，就想起了白菜。
　　经霜的白菜，味道清爽，脆灵，少了粗犷的叶裙，多的是醇厚的白帮，用刀压实，片成薄薄白片，清冽甘甜之气从刀面凛凛而出，咬一口，那股经霜的甜润，从舌面幽幽然，蔓到舌尖。
　　“嗯。好甜！”
　　童年时，一颗颗大白菜比肩而立，叶如翡翠，茎如玉脂，洁净素雅。白菜炖豆腐，白菜炖粉条，醋溜白菜……一道道地道的家常小菜，在矮小的灶台前，被母亲做得香气缭绕，色泽清爽，味蕾生津。霜天秋色里，煨一锅白菜汤，热气腾腾，一家人围桌而坐，举箸咀嚼之间，我们喝得酣畅淋漓，父母看得喜笑颜开，满眼柔情。若能有少许薄脂如玉的肉片，那汤汁的鲜灵和白菜的爽口，让这锅白菜汤更显滋味悠长，蕴味十足。如今想来，普通的白菜，朴素的生活，却有着宁静致远的意境和安贫乐道的情怀。
　　白菜又名“菘”，李时珍在《本草纲目》中说：“菘性凌冬晚凋，四时常见，有松之操，故名菘。而今谓之白菜，其色表白也。”
　　哦，秋末晚崧！
　　如此雅致的名字，落入寻常百姓的口中，竟然叫“白菜”，取一个“白”字，实在是不解。直到在下过清霜的早晨，瓦楞上闪烁着粉粉的光，满园枯草染白之时，才忽然对这个“白”字有了更深的体会。
　　下霜时，园子里不能经霜的蔬菜早已被收到仓房，只有白菜，仿佛被遗忘。直到某一个霜晨，园子里生了白茸茸的霜，那些被“遗忘”的白菜才入了母亲的眼。浑身霜色的白菜，如同一位位游历而归的寒士，凛凛然，褪尽浮华，肃穆端正。我十分不解，母亲却说:“只有此刻，白菜才多了份醇厚与平和，有了入口清爽纯净的甘甜。”
　　砍白菜，是一件很隆重的事。母亲手持菜刀，对准白菜根部，一声脆响，清甜的汁液迸溅开来。待母亲美美地捧起那瓷实的白菜，邻居们已纷纷持刀入园，朵朵凛然之声，如同弹奏一曲铿锵有力的古筝，铮铮琴音，可与天地呼应，与百草和鸣！“崧”，一路走来，以最亲民、平和、醇厚的姿态走入了寻常百姓家，完成了从“崧”到“白菜”的演变，成为最普通最大众的一道菜肴。
　　如今，故园那满身霜雪的白菜，离我越来越远，那砍白菜的凛然之声，也渐渐走出了我的生活。 （高玉霞）