母亲每年都会在春天种些大豆，为的是可以在夏天吃上煮毛豆。春天种植，夏天收获，生长期短，可谓立竿见影，我最喜欢这种方式。
　　母亲也喜欢毛豆的春种夏收，她总是又欣喜又感慨地说：“日子过得真快呀，一眨眼的工夫，毛豆可以吃了。”父亲总以为夏天的毛豆不如秋天的好吃，我却觉得夏天的毛豆最好，关键在一个鲜字。在我看来，毛豆与夏天才是绝配，有毛豆可吃的夏天，才算得上真正的夏天。
　　母亲站在田头，蹲下身捏了捏豆荚，对我说：“豆粒饱满了，这时候吃正好！”我也学着母亲的样子，捏了捏豆荚，然后把豆棵连根拔起，抖了抖根部的泥土说：“这豆子长得真好，几棵就能煮一盆呢！”
　　豆棵带回家，母亲把毛豆择下来，真的有一盆。每一个豆荚都硬硬实实的，里面安睡着小婴儿一样绿生生的豆粒。毛豆的绿，是碧绿，那是草木生长最旺盛时期的绿。煮熟的毛豆，也是碧绿碧绿的。我总有一种印象，认为秋天时大豆变黄的过程特别仓促，好似人一夜之间苍老一样，所以我一直觉得豆子的“毛豆阶段”是最可爱的阶段。而且“毛豆”这个叫法特别形象，豆荚上有一层绿茸茸的毛毛，像小孩子皮肤上的细毛一样，特别鲜嫩，惹人怜爱。毛豆是大豆的“孩童时期”，“毛豆”如乳名一样，让人觉得无比亲昵。
　　母亲把毛豆用手洗净，准备煮了。她习惯延续老家的吃法盐水煮毛豆。这种方法最简单，还能保留毛豆的鲜美味道。盐水里面放上花椒、八角，然后把毛豆放入其中，水量不能太少，要淹没毛豆才行。一切准备就绪，开火煮熟即可。刚煮出来的毛豆，来不及盛入盘中，烫烫地从热锅里抓几个，趁热放进嘴巴里，味道淡香，回味无穷。不过我还是喜欢吃在盐水里泡一段时间的毛豆，那样吃起来入味。盐味能把毛豆的香气激发出来，越嚼越香，而且吃完后齿颊生香。
　　盐水煮毛豆最适合喝啤酒的时候吃。我想起日本作家村上春树文中的话：“夏天最让人欢喜。太阳火辣辣照射下来的夏日午后，穿一条短裤，边听摇滚边喝啤酒，简直美到天上去了。”如果喝啤酒时把毛豆当做下酒菜，更是“美到天上去了”。夏天、毛豆、啤酒，这三者简直是缺一不可的绝配。对我来说，如果再呼朋唤友，就更幸福了。夏天的幸福，毛豆功不可没。
　　有一次，母亲尝试了一下用火锅底料煮毛豆，觉得有重庆特色。我觉得那样有些不伦不类，在我的老家，毛豆讲究的是纯粹的味道，不能掺杂别的东西。不过让我们没想到的是，那次煮出来的毛豆味道特别好。看来真的该入乡随俗，毛豆也可以吃出多种口味。毛豆并非我家乡的专属，任何一个地方都有。无论我们辗转到哪里落脚，都喜欢那些带有家乡印记的食物。所谓此心安处是吾乡，我觉得是因为异乡也有一些可以慰藉乡愁的食物。
　　夏天的毛豆，在我的味蕾上留下了根深蒂固的印记。有毛豆的夏天，即使炎热也是美好的。 （唐占海）