刘本本

　　麦子黄了！
　　天大的命令。麦子黄时，关山脚下的郑河、韩店和永宁一带，常闹白雨（雷阵雨）。猝然一阵乒乒乓乓的冷子（冰雹），金灿灿的希望瞬间就是唉声叹气的绝望。说收麦是龙口夺粮，确有真实痛切的来由。记得早在生产队时期，我给在荒坪梁割麦中午回不了家的父亲送饭，见地里铺着厚厚一层饱满的麦粒，割麦的人个个蔫头耷拉，比挨了冷子打的麦子还没精神。父亲叮嘱我，不要急着回去，到地里刨麦去。很快，从割过的麦茬中刨满一瓦罐，又脱下自己的汗衫，扎住袖口，灌满两个袖筒。多么无奈而伤心的收获啊！我有点兴冲冲地背着刨来的麦子回家，母亲舀了一桶水，淘洗净麦子上的泥土，晾晒到笸篮里。边搅着晒边念叨，“今年数荒坪梁上麦子长得好，黄的也早，让冷子打了个白没啥。龙王爷收了！”母亲提到的龙王爷，供祀在韩店西门我们村上屲沟儿庙宇里，传说掌管行云施雨。因此，在七月十二龙王爷生日，村里常跑庙上的长者，早早打开庙门，清扫庙院，擦净供桌祭器，迎接宰羊祭祀的热闹和袅袅不绝的香烟。进庙门，抬头正中是龙王爷端正俊朗的塑像。顶上横匾：风调雨顺。金字底色，蒙着不知多少年香烟祈求的熏染。风调雨顺，是庄稼人最大的心愿，也是最满足的幸福。
　　麦子黄了！
　　火热的风吹过麦田，金色的麦浪在白晃晃的阳光下，翻滚舒卷，粗壮的麦穗，摇头晃脑，撞响农人的急迫。人们放下手头原有活计，赶紧到集上买刃子、磨石，收拾好割麦的肘肘子（割麦的镰刀，七八寸长方形木条上凿眼，镶上上翘的木把，形似“7”，也像人弯起胳膊肘的样子，然后在没凿眼的一头面对的背面钉上夹刃子的扁铁牙钉，这就是肘肘子。也有人用铁镰刀，笨拙木讷，没有肘肘子灵巧快捷。），拉上架子车，匹好骡马的驮鞍，风急火燎，上地割麦。进了麦田就像扑入金色的海洋，只听“嚓一嚓一嚓”，肘肘子挥舞
　　出的劲头儿，像一波又一波浪花，拍打着汗流浃背的身板，合唱起喜悦的丰收曲。风风火火割了半晌午，才有人抬起胳膊，抹一把额头上的汗水，伸伸腰板，望一眼麦田，又弯下身子，左手抓麦杆，右手握紧镰，用力往怀里一拉，“嚓一嚓”齐刷刷一大把麦子，勾在镰刀怀里，转身放在打好的麦腰上，这样的三两把就是一捆。韩店人把一捆麦子叫一点。壮实的麦点，一点挨一点，或立或躺，密密麻麻一地。这时不会割麦的孩子，按自己的力气，或一点或两三点，抱着背着，往田头路边转运，不时拾起掉了的麦穗，插进麦点里。当然也有贪玩偷懒的时候，捉一只“瞿瞿”叫个不停的蚂蚱，掐几朵金黄的瓠子花，逗弄蚂蚱。有时缠着大人就地用麦杆编几个蚂蚱笼，多捉几只放进去，再放进瓠子花，提回家，一个夏天，几乎在蚂蚱叫声中过去。一块地割完，眼看时候也不早了，大人们收起镰刀，在田头路边刹驮子、装车子，骡马驮，架子车拉，满载而归。到了场里，摞起高山似的麦垛，等待时机碾场。而在家的老人，早晨起来，从葱郁的菜园，摘了带露珠的豆角、茄子、辣子，割一把韭菜，回家幹几大坨面，切成宽细不一的几把，宽的煮熟捞出来拌上熟油，晾在案板上吃凉面，细的等割麦的儿女回来下锅。鲜嫩的时蔬或热炒或凉拌，自然给酣畅劳作后困乏饥饿的美餐添上诸多回味。真是麦月黄天，农家院里无闲人。
　　这样忙碌紧张的麦黄天早已远去。那些割麦的肘肘子、骡马的驮鞍、碾场的碌碡、打场的链枷、扬场的木锨、抖麦杆的木杈，成了时代寂静的陈迹！
　　麦子黄了！
　　沿山腰顺沟道的机耕道，让收割机进了麦田。一阵轰响，高扬的嘴子里是麦粒的河流，紧随的农用车箱里，站着乐呵呵装麻袋的收麦人。各家各户，顶多种十来亩麦，转眼就割完了，剩下的就是收拾麦秸秆。龙口夺粮的辛苦和担忧随收割机的轰鸣也远去了！