吴 军

　　五月的风总是带着青春的气息。
　　那是从竹简上漫卷而来的文字，是从宣纸间晕染开来的山河，深邃的时光里，一群白衣青衫的年轻身影正踏着蓬勃的朝气一路走来。他们的脚步声惊醒了沉睡的大地，却不是为了凭吊飞檐上苍老的苔痕，衣襟上沾着墨渍的书生执笔如剑，学堂里新裁的纸页翻涌成浪，一双双年轻的瞳孔收纳着千年星斗，又以滚烫的呼吸呵化了冻土。那时，梧桐树正将嫩叶舒展成手掌，接住从天而降的蝉鸣与雷鸣。
　　我常在学校的图书馆里看见那些年轻的身影。晨光照在书架上，那些伏案读书的青春脊背如春笋破土般生长，指尖翻过书页的沙沙声里，藏着充满勃勃生机的拔节。有人抱着琴谱走过长廊，衣角掀起的气流惊动了窗台上的蝴蝶兰；有人对着试管里的虹彩凝神，仿佛里面沉淀的不仅是化学试剂，而是整个等待破译的星河。青年人的眼睛是永不封冻的河流，倒映着云影，也盛得下风暴，当他们的睫毛垂下时，便成了测量世界的量尺。
　　我总是相信树木的年轮里藏着密码，当春风解开第一枚纽扣时，所有向上的藤蔓都开始用触须写诗。凌霄花攀着砖墙蜿蜒，每一寸攀升都是韵脚，每一片舒展的叶都是平仄，年轻的生命原本就该以生长的姿态来押韵。
　　黄昏时，学校的操场上，那些奔跑的年轻身影将夕阳扯成了丝带，汗珠坠地时，溅起了细小的彩虹。篮球撞击地面的节奏比编钟更为浑厚，羽毛球划出的弧线让晚风有了形状。当哨声惊起白鸽，漫天的羽翼驮着云霞向远方飞翔，仿佛无数个尚未启封的理想正在试飞。青春从来不需要青铜鼎的铭文来证明重量，它本身就是正在燃烧的火焰，是弦上蓄势待发的箭。
　　总是有人在琴房里反复演奏着同一段旋律。音符坠入暮色，惊醒了荷塘里沉睡的涟漪，于是，涟漪推着涟漪，将整个五月折成了纸船放进流水里。隔壁画室的颜料在调色盘上汇集，湛蓝与朱砂冲破边界相互拥抱，如同那些牵手的年轻恋人。艺术是一种温柔的力量，当小提琴的琴音震颤时，连月光都荡漾成了闪光的鳞片。
　　深夜的实验室还亮着倔强的灯光。显微镜下的世界正在重新拼图，数据流在屏幕上织成了银河。有人用代码给星星重新命名，有人用方程式计算樱花飘落的速度。烧杯里的溶液析出结晶的一瞬间，我看见了百年间的无数个不眠之夜在此刻叠影，那些在煤油灯下校对译稿的手，在蜡板上刻写真理的手，正穿越时空与如今正在敲击键盘的指尖相互触碰在一起。
　　五月的雨脚斜斜地写着《少年中国说》，打湿了公告栏上墨迹未干的海报。骑单车的少年碾过水洼，溅起的水光里有甲骨文在游动。穿汉服的姑娘微笑走过，裙裾上的缠枝莲与霓虹灯共舞成了新的图腾。传统不是供在博物馆里的青铜器，而是流动在血脉里的长河，青春既是浪花，也是河床。
　　风起时，合欢树开始撒播粉色的信笺。那些绒毛般的絮语飘向了何方？或许会落进某本摊开的《新青年》杂志上，或许会黏在无人机的螺旋桨上俯瞰大地。百年前的油印刊物与如今的电子屏幕在时空中对望，墨香从未消散，只是化作了更为轻盈的字节在云端生长。青年永远站在辞旧迎新的门槛上，左手握着历史的根系，右手捧着未来的胚芽。
　　此刻，我听见布谷鸟在天空的鸣啭。它的鸣叫声啄破了城市的混凝土，让所有蛰伏的渴望开始抽穗。五月的阳光正在给每一片叶子镀金，而我们要做的，是让自己成为光的一部分。当又一个黎明来临时，露水里将凝结出新的史诗，等待年轻的声音去大声朗诵。