叶志勇

　　我记得父亲读报的样子。很认真，很专注，也很慈祥。
　　他往往是在早晨喝茶。劈柴，烧水，冲茶，一气呵成，天衣无缝。然后，哧溜哧溜的喝下酽酽的绿茶，整个庭院里就飘满了清清的茶香。之后，他就在母亲做饭时，坐在院子里，等邮递员小吴送当天的报纸来。
　　小吴来得很早。他是个很敬业的人，也是个很热心的人，他一停下来，便从一叠报纸中抽出父亲喜爱的那份报纸，说，今天又发生了什么什么大事。父亲戴上老花镜，认真地浏览报纸。父亲喜爱看报上的新闻，他上过战场，挂过花，也下过乡。后来呆在乡村的粮站里，一直到离休。他忙碌了大半辈子，现在闲下来了，就在南坡摆弄莱地，累了，就读读报，评点评点新闻。我记得读报时，他容光焕发，喜怒哀乐溢于言表。我很庆幸，父亲在抗战中上过识字班，晚年能读报看书，把离休后突然闲置下来的时间和精力，放到报刊丰富廓大的时空里，在静静的山村平和快乐的生活。
　　父亲把看过的报纸精心的收集起来，并在我回家后，把他认为精彩重要的内容指给我看，与我讨论。父亲工作时常年在外，我与他相聚并不多，我对他的印象比较模糊。他离休后，我又忙于工作，因此与他一起读报谈报，倒使我很好的了解了他，知道在他严厉的外表下，蕴含着温柔的爱意，也看到了苍颜白发里的童心。
　　父亲坚持年年订报，天天看报。他很喜爱那份报纸，喜爱与我一起读报谈报。我又何尝不是。只是报纸越办越好，越办越厚，父亲越来越老，越来越看不清报上的文字。他戴着老花镜，艰难的读报。终于有一天，他对我说，明年不订报了。他看我惊愕的样子，补了一句，我看不清报上的字。
　　我更惊愕。父亲真的老了，老得我都忽略了他的老。我为他找了一份字体较大的报纸，他也看，只是不专心，没兴趣。我陪他聊聊天，偶尔他会谈谈报上的新闻，说说身边的琐事。父子二人往往就在周末温暖的阳光中，度过一段开心的时光。
　　多年后，父亲已长眠在那个山村。在枣园的山冈上，有阳光茂林陪伴着他。有一天，我突然想起父亲，想起那份报纸，他们之间应该还有什么联系吧。于是，我写了短文《开花的弹痕》，发在那份带给父亲许多快乐的报纸上。千字文浓缩了父亲的一生，也许，这是对父亲最好的纪念。
　　现在，我常常翻阅报纸，浏览新闻，发发文章，让生活在时空的流动中，丰富廓大，让我记起父亲，记起他读报评报时可爱可亲的模样。父亲。我常常在心里轻轻呼喊。