
细算起来细算起来，，应该有好几年没去山中了应该有好几年没去山中了。。家乡无家乡无
山山，，对我来说对我来说，，无事访山无事访山，，便是拜访住在远处的亲朋便是拜访住在远处的亲朋、、
慢时光里的好友慢时光里的好友。。

山中有茶和泉山中有茶和泉。。在群峰合围的山中在群峰合围的山中，，我喜欢问茶我喜欢问茶
访泉访泉，，要求不高要求不高，，也不挑剔也不挑剔，，大多时候大多时候，，问茶问茶，，问的是野问的是野
茶茶；；访泉访泉，，访的是野泉访的是野泉。。

有一次例外有一次例外，，在武夷山中在武夷山中，，走了许久走了许久，，拜访山壁上拜访山壁上
的大红袍的大红袍，，远远地远远地，，看见山腰岩石上站着几株老茶树看见山腰岩石上站着几株老茶树。。

也曾想去皖南山中的猴坑也曾想去皖南山中的猴坑，，看看那里生长的猴看看那里生长的猴
魁魁。。每饮此茶每饮此茶，，就想着那个地方就想着那个地方，，茶树青青茶树青青，，白云滋白云滋
润润，，不知道附近的山冈不知道附近的山冈，，还有没有活泼跳跃的猴子还有没有活泼跳跃的猴子。。

茶在高山茶在高山，，清风流韵清风流韵，，想去山中想去山中，，大多是冲着它们大多是冲着它们
而来而来。。山里的生活简单山里的生活简单，，人也变得简单人也变得简单，，在山中小村在山中小村，，
我看到闲悠的人我看到闲悠的人，，坐在古树下拱手闲谈坐在古树下拱手闲谈。。

从前山中有高士从前山中有高士，，这是山林吸引我的地方这是山林吸引我的地方，，也是也是
它的迷人之处它的迷人之处。。山中曾经有人来过山中曾经有人来过，，那些朦胧身影消那些朦胧身影消
失在山岚烟雾中失在山岚烟雾中。。那些曾经隐居山中的人那些曾经隐居山中的人，，他们经年他们经年
累月在山中生活累月在山中生活，，大山阻隔了与外面的联系大山阻隔了与外面的联系。。山中木山中木
屋屋，，小灯寂寂小灯寂寂，，粗蔬清酒粗蔬清酒，，醉卧石上醉卧石上，，拂松涛清风拂松涛清风，，溪中溪中
捉月捉月；；或于大雪来临或于大雪来临，，望漫天飞絮望漫天飞絮，，在雪中手舞足蹈在雪中手舞足蹈
……大山成全了他们……大山成全了他们，，以天幕苍穹为纸以天幕苍穹为纸，，也刻画了他也刻画了他
们们，，孤独的人在山中快活孤独的人在山中快活，，山中逍遥山中逍遥。。因此因此，，山中虽清山中虽清
寂寂，，却有不俗的灵魂却有不俗的灵魂，，这也是大山魅力所在这也是大山魅力所在。。

山中客山中客，，一个极易遐想的名字一个极易遐想的名字。。唐代诗人韦应物唐代诗人韦应物
““今朝郡斋冷今朝郡斋冷，，忽念山中客忽念山中客””。。那时候那时候，，诗人坐在郡斋诗人坐在郡斋
里感觉很冷里感觉很冷，，便想起山中的朋友便想起山中的朋友，，他会不会正在涧底他会不会正在涧底
打柴没有回来打柴没有回来？？回来后回来后，，该煮些清淡的饭菜该煮些清淡的饭菜，，用来抵用来抵
御风寒御风寒。。此时此时，，老韦多想怀揣一壶老酒去看望朋友老韦多想怀揣一壶老酒去看望朋友，，
可这黄叶落满空山可这黄叶落满空山，，在什么地方才能找到他呢在什么地方才能找到他呢？？

登绝顶而小天下登绝顶而小天下，，岩石间有隐隐的身影岩石间有隐隐的身影，，或啸或或啸或
吟吟，，踏歌而行踏歌而行，，心轻如云絮心轻如云絮。。我观夜晚的山峰我观夜晚的山峰，，相互敬相互敬
重重，，相互谦卑相互谦卑，，如几个贤者如几个贤者，，拱手而坐拱手而坐。。

山中应有师山中应有师，，云云、、石是吾师石是吾师。。人行山中人行山中，，石浴云雾石浴云雾
中中，，影影绰绰影影绰绰，，水墨浸润水墨浸润。。幽谷是云之窝幽谷是云之窝，，那些一团那些一团
团团，，一片片的云一片片的云，，若蘑菇若蘑菇，，若羊马若羊马，，若棉絮……就在山若棉絮……就在山
谷里孕育谷里孕育，，在山谷里降生在山谷里降生，，游荡游荡、、升腾升腾。。

石相似石相似，，却各有不同却各有不同，，沉稳沉稳、、谦卑谦卑。。读石读石，，如读书如读书，，
山的神韵山的神韵，，山的气度山的气度，，山的纹路山的纹路。。雁荡山中有许多大雁荡山中有许多大
石头石头，，我喜欢那些刻在石头上的字我喜欢那些刻在石头上的字。。那些字那些字，，大的大的，，小小
的的；；长的长的，，方的方的；；粗犷的粗犷的，，秀丽的秀丽的；；一笔一画的一笔一画的，，龙飞凤龙飞凤
舞的舞的；；含蓄古朴的含蓄古朴的，，顶天立地的……在山中顶天立地的……在山中，，是刻在竖是刻在竖
立着的石头上的立着的石头上的，，那些刻着字的石头那些刻着字的石头，，在夏天在夏天，，摸上去摸上去
冰凉冰凉、、冰凉的冰凉的———曾经在峰峦间转悠—曾经在峰峦间转悠，，我们都是山中我们都是山中
客客。。访茶问道访茶问道，，日日山间石相似日日山间石相似，，年年山中客不同年年山中客不同。。

山中应有友山中应有友，，花花、、树是吾友树是吾友。。
在古人眼中在古人眼中，，野山的梅花如良友野山的梅花如良友。。宋人谢枋得在宋人谢枋得在

武夷山中留下诗武夷山中留下诗：：““十年无梦得还家十年无梦得还家，，独立青峰野水独立青峰野水
涯涯。。天地寂寥山雨歇天地寂寥山雨歇，，几生修得到梅花几生修得到梅花？？””他独立青峰他独立青峰
之上之上，，面对着浩浩野水面对着浩浩野水。。山雨初歇山雨初歇，，天地间一片寂寥天地间一片寂寥，，
诗人自问诗人自问：：我要经历多少岁月我要经历多少岁月，，才能修炼成像梅花那才能修炼成像梅花那
样的品格啊样的品格啊？？

山中巨树见证时间的长度和宽度山中巨树见证时间的长度和宽度，，树影如瀑树影如瀑，，似似
乎还能听见那潺潺的光阴水流声乎还能听见那潺潺的光阴水流声。。

我喜欢看一人我喜欢看一人、、一牛一牛、、一古树的山中场景一古树的山中场景。。清晨清晨，，
农人身披蓑衣农人身披蓑衣，，肩扛铧犁肩扛铧犁，，从浓荫如盖的古树下经过从浓荫如盖的古树下经过，，
抬头看抬头看，，是万千光线穿透苍郁绿叶是万千光线穿透苍郁绿叶，，把光影筛下把光影筛下。。

某年某年，，在浙西南的丽水山中在浙西南的丽水山中，，和朋友去拜访一户和朋友去拜访一户
人家人家。。盘山而上盘山而上，，在半山处在半山处，，一苍苍古树一苍苍古树，，冠如华盖冠如华盖，，
冠径十几米冠径十几米。。那户人家那户人家，，就在古树旁边就在古树旁边。。我们沿山道我们沿山道
拾级而上时拾级而上时，，主人早已站在树下等候我们主人早已站在树下等候我们，，旁边还趴旁边还趴
着一条大黄狗着一条大黄狗。。古树沉默古树沉默，，山中人话也不多山中人话也不多，，只是用只是用
微笑表达热情微笑表达热情。。我在山中我在山中，，细观那树细观那树，，树有树的性格树有树的性格
和处理态度和处理态度，，不然不然，，它在这深山之中怎会生长那么久它在这深山之中怎会生长那么久。。

想起过往事想起过往事，，时念往日游时念往日游。。疏远了那些石头疏远了那些石头、、溪溪
月月、、古树……就像疏远从前的旧友古树……就像疏远从前的旧友。。

其实其实，，山中有许多好东西山中有许多好东西，，在不同的人眼里在不同的人眼里，，是不是不
同的师友同的师友。。在山中在山中，，挖野蕨挖野蕨，，掘山珍掘山珍，，捞溪鱼……借山捞溪鱼……借山
里人的石屋土灶里人的石屋土灶，，撸起袖子撸起袖子，，山屋土灶山屋土灶，，煮一锅青精煮一锅青精
饭饭，，煲一罐碧涧羹煲一罐碧涧羹，，桌上有几个小菜桌上有几个小菜，，闲坐堂屋闲坐堂屋，，望着望着
门外的天际线门外的天际线，，发一会儿呆发一会儿呆。。

云石是吾师云石是吾师，，花树皆旧友花树皆旧友。。为俗事所累时为俗事所累时，，常想常想
起山中师友起山中师友。。

□ 王太生

□□ 李拴伍李拴伍
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“伍，快起，趁天凉去割麦。”睡梦中我被母亲叫起，
天还没大亮，母亲已做好了早饭，窗外的父亲已在房檐
下“吱啦吱啦”地磨着刀刃。一家人快速吃完早饭，妹妹
留家里看晒场，父亲、母亲、姐姐和我带上镰刀，还有水
和馍，拉上架子车上地了，太阳冒火花的时候，麦田已经
热闹了起来。

太阳爬上了一竿高，金灿灿的麦浪更加耀眼，大片
的麦田展示着它们博大的胸怀，唱着丰收的歌谣，等待
着镰刀的收割。山坳那片麦子在镰刀的挥舞下慢慢地
减少着，我们一字排开，齐头并进，麦捆整体地立在地
里，线条笔直，个个很有精神且很神奇。父亲擦了把汗，
喝了点水，回过头对我说：“拿稳拿匀割，地还多着。”我
从八岁开始学着割麦，如今，能紧跟上姐姐，更不会落
后，是父亲的好帮手。

十一点，温度上来了，我已汗流浃背，脸上的汗一绺
一绺的。母亲提前回家做午饭，一大片地被我们征服，等
装完车我已困到极点，肚子也不听话地喊叫着。驾重车
我还没有经验和力气，仍然由父亲拉，我和姐姐推，架子
车负重前行，发出格吱格吱的响声，提醒着丰收和颠簸的
路况。父亲小心翼翼地驾着车，平稳地行进在乡村的小
路上。

麦子拉到场后很快被卸下，又被一捆一捆整体地立
在了场上，麦穗朝上，再次接受着太阳的炙烤。

吃过午饭，父亲抬头看了看屋子北面的天空和山
峦，说：“没雨，天气好着，下午碾场。”割回的麦子堆积在
场上不及时碾打就要摞起来，如果下一场雨就会带来很
大麻烦，像母亲说的，别看割回来了，装包里才算。龙口
夺食，夏收的每个环节都很重要。

午后是一天中最热的时候，清空万里，高悬的太阳
很是给力地晒着，连续几天割麦、碾打，我总想找个地方
倒下歇一歇，可看见被母亲称为铁人的父亲已摊场了，
便又强打精神跟上劳动。

摊场稍微能轻松一些，是把好的麦捆又一捆一捆地
解开，麦穗朝上，一排一排，一层一层均匀撒开摆放在场
上，摊完麦子的场脚踩上去，感觉就像一层厚厚的麦穗
被，那是大地的恩赐。此时，父亲已能估出能打多少石
麦子。

碾场了，我戴着草帽牵着牛，牛拉着碌碡慢慢地转
着圈，牛有耐力但没有速度，扬起鞭子就走快，不扬鞭
子，牛也学会了“耍滑”，由着性子走。麦场上能听到麦
粒窸窣脱下的声音，更能感受到麦场上高温蒸着的热
浪。经过一家人两个多小时地翻动碾打，一堆混合着麦
衣、麦粒和杂物的麦子堆在了麦场上，展示着劳动的成
果。

下午五点多，西北风来了，扬场了，利用风把麦粒从
碾打下来的混有麦衣、尘土的混合物中分离出来。父亲
是个好扬手，扬场的每个动作堪称经典，试风、定麦粒落
地点、扬，父亲像布阵点兵，又拉开了战斗。父亲戴着草
帽，站在麦堆旁，观察四周，定好麦粒落地的位置，两腿
一前一后拉开弓步，把木锨扎进麦堆里，两手用劲，铲起
一锨麦，瞅准头顶前上方的位置，用力向上伸展胳膊，将
麦粒、尘土和麦衣混合物扬了出去，在风吹动下，麦衣和
尘土落到远方，麦粒直落下来。父亲一锨又一锨，高度
一致，速度一样，有板有眼地重复着看似机械，但却深含
技巧的动作，显示着张力和功夫。

傍晚，天凉了下来，小孩子们也出屋嬉戏了，这是夏
收一天中最热闹的时候，有摞麦垛的，有收晒干麦子的，
有扬场的，夏收应有的活计此时都能见到。

夜深了，树叶沙沙作响，凉风吹起，父亲还坐在门
前，想着第二天是割还是碾打，而孩子们早已进入梦乡。

端午节的情思

从黑夜挤出来的思念
悬挂在星月交辉的表情中
聆听到汨罗江畔传来的叹息
在氤氲的的月色中
散发出《离骚》《天问》的芬芳
那是忧国忧民的深深情怀
那是浪漫主义的诗人情感

从滔滔江水出发
沿着彻天彻地的海风
爱国志士在报国无门的情景中
以神话传说日月风云香草美人来入诗
构成一幅幅雄奇壮丽的图画
展示一段段热血沸腾的篇章

用一块石头沉入江中
带着不愿意随波逐浪的夙愿
领悟举世皆浊我独清
众人皆醉我独醒的境界
在悠长悠远岁月的长河中
谱写了一曲曲亘古不变的旋律
让哽咽的农历五月，成为一种精神
让后人的敬仰，化着奔向你的龙舟 （丁 宇）

因为艾

比起粽子
我更喜欢艾
我们一起去山野
带露采回来
用红绳扎成一束
挂在门楣之上
每次进出
脉脉香息相送相迎
每次远行
艾在那里，依门回首
年月深深，夜色沉沉
我们闭着眼
都不会走错楼层
因为艾，早已长成
一种习惯，一种约定 （王 优）

在麦地

我席地而坐
像古人一样用手
把麦粒壳搓开
放在粗质的石碗里
捣碎，加水烧煮

在麦地里
在夏夜的
寂静的麦地里
我与一只麻雀
推心置腹 （任志龙）

夏雨

乡村沃野
禾苗破土而出
霏霏细雨
滋润大地

夏雨潇潇
温温柔柔淅淅沥沥
濛濛的田畴
泛起绿油油的诗意

甘霖丰沛禾苗壮
田野一片碧绿
勤劳的人们
期待年丰时稔的金秋 （刘德森）

叶子微苦

黄瓜秧的叶子极少掉落
它的依附性强
绒毛粘密。即便干黄、蔫吧，直至腐朽了
也在藤蔓上耷拉着
大叶子牵着小叶子
小叶子从大叶子里钻出来
相互安慰
夏天还没过去，更多的意义不曾消失
雨后湿气蒸发。不论枯萎还是机灵，叶子都有
相似的呼吸
藤蔓更长，汁液微苦 （张凡修）

夏天的风

夏天的风
慵懒地吹着
丰沛鲜盈的阳光
在树枝上挂满铃铛
一阵云飘移后
雨水就要来造访

愈压愈低的天空
握在香樟树的手中
来自异乡的过客
索性闭上了双眼

想像跟着爬升
似乎为谁而改变
我多想穿过
夏天和夏天的风
和风轻轻私语
哪怕一个回首
也在仰望另一个
没有尽头的路口 （肖 东）
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回家乡南塬坳里村转转看看的清晨，
一阵清脆的啁啾唧咯鸟鸣将我从梦中喊
醒，又喊的我再无睡意，就洗把脸，去村里
走走。

听着鸟声，信步村落，带着花香的风
轻轻抚面。早起的乡亲，已在田边、园畔、
路沟、自家院前、院中、院后的坨坨、溜溜
二花丛中，手快似鸟啄米颗子似的采摘着
二花黄白嫩润的花蕾，丰收的喜意摊满他
们的脸庞。

我蹲在水泥村路路沟的一溜缀满花
蕾的二花边，嗅嗅，香浓，不冲人。香的清
新、醒脑，宜人，香的让人觉得了时光的美
好。我轻摸一株二花湿漉漉的碧叶，厚厚
的，滑滑的，颇富质感。瞬间，古人赞美二
花的“金花间银蕊，翠蔓自成簇”，“花发金
银满架香”的妙句，从我脑海蹦出。二花
就以这饱满亢奋的激情，香了美了家乡一
年中洋绿溢翠的小满芒种时节。

家乡从前的二花，稀稀疏疏的野生于
塬边的沟沟梁梁。如今，这一坨坨一溜溜
生得风生水起的二花，不仅是农家一条增
收的新路子，更是辽阔山乡的靓丽新景
观。

别名金银花、双花、忍冬藤的二花，是
忍冬科忍冬属的常绿攀援灌木。叫二花、
金银花、双花、是因它的花初开时洁白如
银，随之渐变金黄。金银两色，交相辉映，
酷似大自然的调色师特意为大地调配喜
人之色。叫它忍冬藤，最早见于《名医别
录》，是因它特别耐寒，冬九寒天，叶枯不
凋，春天光临，新叶换走老叶。乡亲们形
容随遇而安又勤苦过好光景的人，就夸他
们是柳树的命。二花呢？也是柳树的
命。植树时节，剪二花一大匝长的嫩枝，
一根一根，若栽柳树那样，等距离插入土
中，不必施肥，得场雨水，就生根发芽。两
年不越，出落一株株枝繁叶茂的二花。

二花与忍冬藤是一种中药材的两个
部分，二花是花蕾，忍冬藤是茎枝，两者清
热解毒，疏散风热的药效相近。脾胃虚寒
和气虚的人，使用要遵遗嘱。二花茶是用
二花花蕾加工的，驱赶蚊蝇的花露水里的
主药是二花，提取的二花成分，被做成各
种保健品、护肤品，能增强免疫力，又美容
养颜。家里切菜板用久了怕细菌多，用二
花熬水擦洗，天然又安全。

二哥二嫂用家里零碎闲散地务着二
亩二花。我游转到他们家时，两人正在采
摘院里花园中的二花。二哥招呼我在院
中小凳就坐后，从屋里捏了捏已晒干燥的
二花，为我泡了杯二花茶。我端杯在手，
细看，白黄二色掺和一起的二花，在水里
翻滚、荡漾，缓缓地，一种熟悉的香气袅袅
而出，香气里有二花气息，高天厚土日月
光华气息，更有时代气息。

我一直觉得“采”是一个极为富有诗意的字眼，它仿佛带
着《诗经》的古雅气质，天生有种浪漫悠然的感觉。“参差荇菜，
左右采之。”一种自由欢快和怡然自得的气氛就出来了。“采”
字的基调一旦定了下来，就越来越有淡然与洒脱之味了。“江
南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。”一个“采”字，完成了对
一个生动宏大场面的描述。

“采”字就像是一个美好的符号，入了诗入了画便会让整
幅画面瞬间灵动起来。“浔水明秋月，南湖采白苹。”“愿君多采
撷，此物最相思。”“采花香泛泛，坐客醉纷纷。”我甚至觉得，

“采”字之所以还有“神采奕奕”“文采斐然”之类的含义，也与
它本身的诗意有关。

所以我说，“采”是个颇为诗意的字眼。采与花最佳搭档，
采的对象如果是花，那么“采”这个动词都会带了香味。采一
份诗意，摘一朵浪漫，生活便有了芬芳的味道。

陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的一个“采”字，也是
表达出了诗人的美好心境。你能想象吗？诗人站在东篱之下，
面对朵朵绽放的菊花，他的心情一定也会像花开一样灿烂。秋
天的风清清凉凉地吹拂着，高远的天空云朵变幻着姿态，古老
的田园里生长着一茬一茬的希望，一朵一朵菊花蓬松成惬意自
在的模样。更为惬意自在的，是诗人的心境。他轻轻地抬起手
臂，采下一朵菊花，再采下一朵菊花。他用花朵装饰“环堵萧
然，不蔽风日”的陋室，也装饰自己的“少无适俗韵，性本爱丘
山”的心情。诗人微笑着，菊花也微笑着，相看两不厌。

采一份诗意，收获人生满满的喜悦。我的父亲做了一辈
子农民，终日在耕种与收获的轮回中奔忙。终年劳作，让他的
脊背弯了，让他的手粗糙了。不过他依旧为自己保留一份细
腻的情怀。有很多次，我发现他在自家园子里采摘蔬菜时愉
快地哼着歌。父亲是个情绪不外露的人，不过他在进行采摘
劳动时脸上的表情特别生动。他的眉头舒展开来，脸上笑意
盈盈的，像是对着蔬菜们笑，又像是从心底涌出来的笑意。那
种喜悦，固然有收获的欣慰，但更多是对生活罅隙里那抹温情
时光的满足。

我为自己预设了将来的生活：等我老得哪儿都去不了的
时候，不再有到处看风景的愿望了，我会在故乡的田园里种上
点花花草草、瓜瓜果果。每日趁着微风正好，晨露清凉，我轻
手轻脚地采一些花草与瓜果。每每采下一份诗意，我都会觉
得那是生活对我最大的慷慨与善待。

采一份诗意采一份诗意
□ 王国梁

二花二花
□ 石 颢

山中访友山中访友

我记得父亲读报的样子。很认真，很专
注，也很慈祥。

他往往是在早晨喝茶。劈柴，烧水，冲茶，
一气呵成，天衣无缝。然后，哧溜哧溜的喝下
酽酽的绿茶，整个庭院里就飘满了清清的茶
香。之后，他就在母亲做饭时，坐在院子里，等
邮递员小吴送当天的报纸来。

小吴来得很早。他是个很敬业的人，也是
个很热心的人，他一停下来，便从一叠报纸中
抽出父亲喜爱的那份报纸，说，今天又发生了
什么什么大事。父亲戴上老花镜，认真地浏览
报纸。父亲喜爱看报上的新闻，他上过战场，
挂过花，也下过乡。后来呆在乡村的粮站里，
一直到离休。他忙碌了大半辈子，现在闲下来
了，就在南坡摆弄莱地，累了，就读读报，评点
评点新闻。我记得读报时，他容光焕发，喜怒
哀乐溢于言表。我很庆幸，父亲在抗战中上过
识字班，晚年能读报看书，把离休后突然闲置
下来的时间和精力，放到报刊丰富廓大的时空
里，在静静的山村平和快乐的生活。

父亲把看过的报纸精心的收集起来，并在
我回家后，把他认为精彩重要的内容指给我
看，与我讨论。父亲工作时常年在外，我与他
相聚并不多，我对他的印象比较模糊。他离休
后，我又忙于工作，因此与他一起读报谈报，倒
使我很好的了解了他，知道在他严厉的外表

下，蕴含着温柔的爱意，也看到了苍颜白发里
的童心。

父亲坚持年年订报，天天看报。他很喜爱
那份报纸，喜爱与我一起读报谈报。我又何尝
不是。只是报纸越办越好，越办越厚，父亲越
来越老，越来越看不清报上的文字。他戴着老
花镜，艰难的读报。终于有一天，他对我说，明
年不订报了。他看我惊愕的样子，补了一句，
我看不清报上的字。

我更惊愕。父亲真的老了，老得我都忽略
了他的老。我为他找了一份字体较大的报纸，
他也看，只是不专心，没兴趣。我陪他聊聊天，
偶尔他会谈谈报上的新闻，说说身边的琐事。
父子二人往往就在周末温暖的阳光中，度过一
段开心的时光。

多年后，父亲已长眠在那个山村。在枣园
的山冈上，有阳光茂林陪伴着他。有一天，我
突然想起父亲，想起那份报纸，他们之间应该
还有什么联系吧。于是，我写了短文《开花的
弹痕》，发在那份带给父亲许多快乐的报纸
上。千字文浓缩了父亲的一生，也许，这是对
父亲最好的纪念。

现在，我常常翻阅报纸，浏览新闻，发发文
章，让生活在时空的流动中，丰富廓大，让我记
起父亲，记起他读报评报时可爱可亲的模样。
父亲。我常常在心里轻轻呼喊。

夏收如歌夏收如歌


