盐，人生存必不可少的物品，国家的资源命脉和重要的经济来源，其重要性不言而喻。在利川毛坝，至今还有一条巴盐古道，在静静的时光中诉说着那段运盐的历史。
　　巴盐古道起于今重庆市石柱土家族自治县西沱镇，途经利川到达恩施、咸丰等地，全程数百公里，是川盐销楚的主要通道之一。其中地处湖北西南边陲的利川境内，山地、峡谷、丘陵、山间盆地及河谷平川相互交错，交通极为不便，在过去的年代，要从数百里外的巴蜀地区运盐过来，人力是最主要的方式。
　　挑盐是十分艰辛的，路途遥远且不说，光是山川险阻、虫兽蛰伏、气候恶劣就让人难受，肩上再扛着一两百斤盐巴，着实不易。但这却难不住土家汉子，他们的坚韧、毅力早就刻进了古道上。爷爷年轻时就是一名盐夫，走过了几十年的巴盐古道，“早上三杵慢悠悠，晚上三杵赶宿头”“肩挑一百八，裤儿打疙瘩，要得疙瘩散，还要鼓劲挑三年”这些俚俗语言，以及悠扬的情歌和雄浑的号子一直伴着他走到生命的尽头。
　　今天的利川，还保留着很多巴盐古道的符号，几乎所有叫“店子”的地名，都承载着盐道上的故事。所谓店子，就是古时利川山区要道上的“驿站”，为往来的客人提供方便，在这里可以歇脚、打尖、住宿，新店子便是其一。
　　新店子其实并不新，它已有上百年的历史。新店子老街座落在毛坝大山深处的一个小峡谷中，紧挨着一条清澈的小河，在岁月中蜿蜒流淌。这里的建筑大部分都已翻新，但靠河的房屋都立有几根柱子，处处透露着土家吊脚楼的风格；这里还存留了部分土墙黑瓦，与其说没钱翻修，倒不如说是在为历史仅存的一点记忆。
　　新店子隐于大山深处，地处偏远，区域狭窄，但却林木葱茏，山青水秀，俨然是世外桃源。老街上的人生活悠闲，节奏缓慢，他们继续着传统的农业活动，做着祖传的手工技术，自给自足，与世无争。闲下来，或在门前摆一桶凉茶，坐在竹椅上摇着蒲扇，招呼过往的行人；或在街上走走，与邻里交谈几句，了解老街的变化，打听最新的趣闻；或在新开的小卖部欣赏各种商品，为了几毛钱讨价还价，争得面红耳赤；或在老天井里摆上几桌，在棋盘里杀得天昏地暗，早把世事忘得一干二净。
　　我最喜欢静静地坐在老人堆里，听他们道不尽的故事：贺龙来过，红军来过，他们斗垮了地主，留下了传说；背夫来过，商贩来过，他们留下了盐巴，交换了凉茶。
　　岁月悠悠，那些骡马、商贩、背夫早已湮没在历史的长河中，但盐道上的店子依然伫立，以新的方式解着过往的风情。 （陶 鹏）