《世说新语》:真名士自风流
2024年01月22日
字数:2,476
版次:04
赵 燕
和《史记》《汉书》等皇皇巨著相比,南朝刘义庆的《世说新语》可说是另一种风格。从体裁上说,后者只是笔记小说,但别具一格、独成一派,影响力并不亚于前者。那么,《世说新语》是一本怎样的书呢?
因避祸而成书
《世说新语》又称《世说》,因为汉代刘向曾著有《世说》(已无存),后人为区别于刘向所著而将之取名为《世说新语》。从历史记载看,《世说新语》并非刘义庆一人所著,而是他与门客共同编撰而成,可算是集体作品。
刘义庆,字季伯,生于东晋元兴二年(403年),南朝宋武帝刘裕之侄,长沙景王刘道怜次子。在刘宋诸王中,刘义庆聪明过人,才华出众,深受伯父刘裕的赏识。据说,刘裕曾夸奖他说:“此我家之丰城也。”因此,刘义庆从少年起便地位显赫,前途光明。
13岁时,刘义庆受封为南郡公,后又过继给叔父刘道规而袭封临川王。之后,他在朝中平步青云,先后出任秘书监、尚书左仆射等职,时年不过20岁左右。然而,在永初三年(422年)刘裕病死后,其长子、宋少帝刘义符继位,朝政为司空徐羡之、中书监尚书令傅亮、中书令谢晦等人把持。由于刘义符当时只有17岁,他一方面嬉戏无度,一方面又想从徐羡之等人手中夺权,结果后者先下手为强,刘义符被废黜杀害,荆州刺史、宜都王刘义隆被立为新帝,史称宋文帝。
刘义隆是刘裕第三子,他年纪虽然不大,但为人心机深沉。当时,他见权臣任意废立,因为担心自己重蹈兄长的悲剧而暂且隐忍不发。等到初具实力后,刘义隆立刻大开杀戒,将徐羡之、傅亮、谢晦等人一一除去。对于同族诸王,除了自己的异母弟刘义康外,刘义隆也颇多猜疑。这时,京中传言“太白星犯右执法”,刘义庆害怕诛连到自己而乞求外调,以远离京中这是非之地。
元嘉九年(432年),刘义庆辞去尚书左仆射职务而相继出任荆州刺史、江州刺史。即便如此,刘义庆对上层权斗仍心有余悸。为了表示自己无意于权力,刘义庆在江州时招揽了一批文人墨客,当时的名士如袁淑、陆展、何长瑜、鲍照等人都受其礼遇,汇集于门下。在此期间,刘义庆和门客纵情诗书、寄情文史,最终有了这部流传千古的《世说新语》。
从这个意义上说,刘义庆一生虽然历任要职,但政绩乏善可陈。除了个性“简素寡欲”之外,根本原因还在于他不愿意卷入刘宋皇室的权力之争。让人颇为惋惜的是,《世说新语》刚刚撰成,刘义庆就因病去职返京,不久便英年早逝,时年41岁。
魏晋风流,包容万象
从时间上看,《世说新语》主要记载了从汉魏至东晋年间一些名士的言行和轶事。全书共3卷,分36门,由1200多则简短文字组成。每则文字,长短不一,长的不过数行,短的三言两语,和现在网上所谓的小段子颇为相似。
从人物上看,全书共记载了1500余人,其中既有帝王将相、达官贵族,也有文人逸士乃至僧侣等。大体而言,此书系杂采众书而成,记载的人物虽然都有据可查,但有些故事和言论来自传闻或有所夸大,未必全部符合史实。
《世说新语》的门类命名很有特色,如上卷4门,分别为“德行、言语、政事、文学”;中卷9门,命名为“方正、雅量、识鉴、赏誉、品藻、规箴、捷悟、夙慧、豪爽”,这13门基本是正面褒扬的文字;下卷23门,既有褒扬的,如“容止、自新、贤媛”,也有贬责的,如“谗险、汰侈”及其他条目。另外,还有一些属于中性或褒中带贬、贬中带褒的,如“任诞、简傲、俭啬、忿狷、溺惑”等。这些分类命名有如题眼,能让读者快速了解其中内容。
如鲁迅所言:“《世说》这部书,差不多就可看做一部名士底(的)教科书。”这句话的大意是,《世说新语》记载的虽然只是片言只语,但涉及面非常广泛,充分反映了魏晋时期士族阶层的生活方式、精神面貌和清谈放诞的风气,确实是研究魏晋风流的极好史料。纵观全书,关于魏晋名士的种种活动及其性格特征都有生动具体的记载和描绘,几乎就是魏晋时期的名士人群画像。
同样应该注意的是,《世说新语》虽然内容丰富、包罗万象,但不宜直接视为史书。鲁迅还说过:“《世说》之书,乃‘为赏心而作’,要‘远实用而近娱乐’,其所载不皆‘实录’,而以‘好奇’‘尚趣’为本。”换言之,《世说新语》并非常规意义的正统史学,它撰述的目的也不是求真求详,而更强调微言大义、人格风骨。而且,刘义庆和门客在编撰本书时并不直接给出定论,而是隐然幕后、作壁上之观,至于其中人物的是非褒贬,全凭读者自己判断。类似手法,也是魏晋名士的做派了。
“世说体”何以走红
唐代史学家刘知几对《世说》《语林》一类书评价不高,说这类书“务多为美,聚博为功,虽取说于小人,终见嗤于君子。”当然,这只是刘知几的一家之言了。实际上,如鲁迅概括的,《世说新语》“记言则玄远冷隽,记行则高简瑰奇”,其立意高远,行文简洁,气韵清雅,绝非一般的笔记小说所能比拟。
大体而言,当今常说的“世说体”具有以下三大特征:一是文字简短而有故事性;二是幽默有趣,揭而不破,趣而不俗;三是文字驯雅,意蕴悠远,令人深思。要做到这三点,没有非常高超的文学技巧恐怕是做不到的。
如《忿狷》篇中,为了描绘蓝田侯王述的性急,记载了这样一个故事:“(王述)尝食鸡子,以箸刺之。不得,便大怒,举以掷地。鸡子于地,圆转不止,仍下地以屐齿蹍之。又不得,嗔甚,复于地取内口中,啮破即吐之。”这一系列动作,生动描述了王述急噪易怒的性格,堪称经典。再如《俭啬》中的一则:“王戎有好李,卖之恐人得其种,恒钻其核。”仅用了16个字,就充分描绘了王戎的贪婪本性。
《世说新语》的语言精炼,隽永传神,它在描写人物时善于抓取其中的小细节、小片段和细微传神之处,略加渲染,整个人物形象就变得活灵活现。正如明人胡应麟,在《少室山房笔丛》中说的,“读之晋人面目气韵,恍然生动,而简约玄澹,真致不穷,古今绝唱也。”此语可谓确评。
此外,《世说新语》善于运用比喻、夸张、对比等文学技巧,它留下的佳言名句、成语典故可谓比比皆是,如“难兄难弟、拾人牙慧、咄咄怪事、望梅止渴”等,这也为全书增添了无限光彩。总体而言,《世说新语》捃摭逸事,宏奖风流,它既是记叙轶闻隽语的先驱,也是后来小品文的典范,对后世笔记小说的发展有着深远的影响。自唐至今,类似题材如《唐世说》《古今谭概》《今世说》乃至近代之《新世说》等,无一不深受影响。