周童

　　在去过许许多多城市与乡村后，这四周充盈着绿色植物的地方，是唯一让我赞叹不已的天堂。说它是天堂一点都不为过，房间外，抬眼望去，长着巨大叶子的梧桐和淡紫色结着花串的藤蔓，在盛夏的风中自顾自地摇摆，羞怯怯地抚弄着长长的花茎。
　　七月，南风盛行，却没有想像中的炎热，因是沿海的缘故吧，风中每时每刻都能嗅到一股淡淡的大海气息。海究竟意味着什么？是咸涩的？是宽广的？是豁达的？还是浪漫雅致的？我无法探寻并得到答案，只是可以肯定的是，不同人心里一定装有一个只属于自己的海。夏天里烦躁的心情，在到达这里的那一刻起就已经变得轻松、自然了。想必是因了小城的平静与悠然，放慢的生活节奏，街道上稀少的车辆，就算是在身边疾驰而过，也不会有扬起的尘埃包裹住我们的躯体。
　　这让我想起了前几天去过的乡下。村庄里没有水泥路面，因为刚刚下过雨的缘故，土地变得极其松软，加之被沉重的车轮碾压过，泥泞的村路变得更加难行。找了略微干爽的地方向村子深处走去，黑油漆的木门，高耸的屋檐，墙头边倚着一堆堆码放整齐的干果树枝子。妇女们三、五个聚在家门口大柳树下做着针线活；男人们则蹲在路口热烈地谈论着什么。村子里没有公鸡的啼鸣，母鸡的唠叨，只有一群狗在狭长的村路上流蹿。难道城市与乡村的差别，竟是心灵的困顿与释放？在乡间，一切事物的调子都变得低沉，仿佛大提琴在幽暗的灯光下婉转着醉人的慢四步舞曲。音乐响起的刹那，谁能牵了我修长的手指，挽了我纤细的腰肢，跳上一支七月的布鲁兹。
　　陌生的城，接连下了三天三夜的大雨，没有喘息，没有停顿。夏天的雨大多让人喜爱，是因为它的清爽、洁净，还有大雨过后难得的清凉。这天午后，撑了伞下楼去，地面的青石板、小路两旁的树与花都被洗刷的彻彻底底，新鲜、滋润的苍翠欲滴。我的心随即敞亮了许多，雨水也趁机斜斜地逃开伞的阻挡向我身上扑来。雨中的风景亦静亦动。静，用心感悟雨季带来的海上的故事。动，则用身体与之做最亲密的接触。就这样一个人在雨中走着，身边除了雨声，还是雨声……