
读中学时就知道陶渊明的那
句“勤靡余劳，心有常闲”，不过年
轻的脚步总是那么匆忙，年少的
心里也总是充盈着太多的新鲜与
好奇，整个人像高速旋转着的陀
螺，根本停不下来。偶尔想起这
句话，心下却有一丝不解，忙都忙
不过来了，怎么可能还会有“闲”
呢？而且，用忙碌把身体和心灵
都塞得满满的，这样充实的快乐
也没什么不好呀。直到渐渐长
大，为紧张的生活和工作忙得焦
头烂额，直至感到疲惫和劳累，才
知道“心有常闲”是多么奢侈而珍
贵！

一日读书，读到宋代诗人赵
师秀的《约客》：黄梅时节家家雨，
青草池塘处处蛙。有约不来过夜
半，闲敲棋子落灯花。想来诗人
平日里也是奔波劳碌的，于是在
稍有空闲的黄梅时节的夜晚，约
了朋友来做客。本想着在灯下与
朋友聊天品茗，不料朋友却无故
失约，听着窗外的雨声和蛙鸣，寂
寞和无聊自然漫上心头。

然而，一个“闲”字却让人感
受到了一种独特的韵味。想想
看，多情的梅雨，欢快的蛙鸣，闪
烁的灯火，清脆的棋子敲击声
……这样一幅既热闹又冷清、既
凝重又飘逸的画面，多多少少会
让人不由地沉醉吧。也许诗人已
经忘了他是在等友人，而完全沉
浸到内心的激荡和静谧中。应该
感谢友人的失约，让诗人享受到
了这样一个独处的美妙的不眠之
夜。若不是有闲适淡然的心态，
何以能平复友人失约的焦躁，甚
而留下这样一首意境优美、脍炙
人口的佳作。

在闲适的环境中保持一颗悠
闲的心态，相对来说较为容易。

在烦扰杂乱的环境中，依然拥有
“心有常闲”的状态，就是一种修
养和能力了。王安石可以说是大
宋时期政坛和文坛的风云人物，
人生宦海沉浮，屡经大起大落，难
免会心力交瘁。然而，偶有空闲，
他则会邀三五好友，或独自一人，
煮水烹茶，细细品味茶香，在茶韵
幽香中清空俗世的烦扰和芜杂，
更重要的是为心灵留下一片空明
之所。

有一次，王安石请家居蜀地
的老友苏东坡带一坛长江瞿塘峡
中段的水，用来烹煮阳羡茶。苏
东坡收到老友的嘱托，自是不敢
怠慢，专程到长江三峡打水，并亲
自送到王安石府上。待僮儿煮水
泡好茶端上，王安石细观茶色，
问：“此水何处取来？”东坡答：“巫
峡。”王安石却笑道：“又来欺老夫
了。此乃下峡之水，如何假名中
峡？”苏东坡自是大惊，原来船至
下峡时，他才想起老友嘱咐之事，
而水流湍急，无法回溯，只好汲一
坛下峡水充之。王安石继续说：

“上峡水性太急，下峡太缓，惟中
峡缓急相半，此水烹阳羡茶，上峡
味浓，下峡味淡，中峡浓淡之间，
今茶色半晌方见，故知是下峡。”
一杯茶水也可以饮出如此多的学
问和滋味来，一颗闲适空明之心
不觉间呼之欲出。而他的好友苏
东坡虽一生坎坷，却也有品茶的
那份闲情和清明，由此便不难理
解，他们晚年的安宁淡泊从何而
来。

身处俗世中的每个人，都会
不自觉地被裹挟着前行，“勤靡余
劳”之余，难免会有疲惫。如此，
我们便需要有“心有常闲”的能力
和心境，在偶尔得闲时，甚至在忙
乱之中，让心“闲”下来片刻。

心有常闲
□ 张君燕
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随意将一把睡莲种子扔进水缸里，似
乎没有抱任何期待，但每天路过几次，还是
会不自觉地斜眼看看。心中对其存在惦
念，是不争的事实。

索性将这份对未知的心念表露出来，
大方地承认。于是，每次路过时，会双手撑
在缸沿上，俯身细细观看。那一刻，时间仿
佛停驻在我眨眼的睫毛上，耳畔的风也吹
起柔和的细雨。彼时，心安住在还未发芽
的种子上，也沉浸在水底新绿色的青苔间。

起初的几天，蚕豆般大小的种子落在
水底，不声不响，如老僧入定。细小的浮游
生物在其身边堆叠，涌动，在窥探，也是在
伺机侵入。丁香花的叶子落入水面，漾起
细小的涟漪，也漾起我连绵不断的思绪。
不免为负载千钧之力的种子担忧，它该如
何突破层层壁垒，萌生出生命的新芽？

忘记过去多久，也许是几场雨后，当我
再去看那些种子时，它们竟然绽出了新
芽。那细嫩的芽叶，是初降生于世的婴孩，
隔着千万里的阻隔，遥望水面上的世界。

每天，它们像竹子拔节似的，能窜出一指
长。没几天，纤细柔长的茎就探出水面，在
不能向上延伸的地方停了下来。

又一场雨落。雨声急切嘈杂，仿佛一
道细密的帘幕，将它们阻隔在红尘之外。
但似乎，这沉重的从天而降的击打是一种
考验，闯过去，才能看见色彩奇炫的夏天。
雨停时，水珠在芽尖上凝结滚落，犹如一叶
扁舟顺流而下，有不可一世的安然。那一
刻，它们从狂风骤雨中长出了脊梁，在不知
不觉间，我的双眼早已噙满泪水。

再次见到它们时，它们正头顶圆盘，摆
弄着纤细的腰肢招摇。不及掌心大小的绿
在水面上轻轻浮动，从叶片中心向外四射
延展的脉络清晰可见，恍若是它们小心翼
翼地走过时残留下的印痕，那是关于对生
命的感悟。

我痴痴地望着这圆圆的新叶及裸露在
水中的根须，有些怅然。不由得想起爱人
对我说的话：“如果只把它们养在水里，是
不会开花的，要想它们能开花，就必须移植

到泥土里。”为了验证他的说法，我托起已
经生根的睡莲，给它们在生满淤泥的花盆
里安了家。起初的几天，阳光直勾勾地打
在它们的脸上，没多久，绿叶就失去了光
泽，蜷缩在了一起，纤细的茎也有萎缩之
势。我不禁为它们捏了把汗，在心里祈祷，
愿它们能平安度过这道坎。

又过了几天，当我再次去看它们时，我
惊喜地发现，之前颓败的叶片绽开如春天
温润的清风，早已挂上了盈盈水珠。似乎
又长大一圈，绿也跟着浓了一层。看来，它
们又活过来了。在水中时，它们的根没有
任何凭依，风轻轻一触，宛若浮萍四散。而
扎根泥土后，我看到它们身上有了一种向
死而生的勇气，找到了向下扎根的土壤，就
再也无惧任何风雨。

这个夏天，倘若它们开不出娇艳的花，
也没关系。我想它们已寻到了自身真正的
栖息地。

一点一点向下扎根，长出一节一节的
欢喜。

叶、大树与风景

没有不留恋枝头的树叶
平和的日子里
它们静静地在大树的枝头生长
在阳光和风雨的洗礼中
活成了一道美丽的风景

偶尔有一天
风肆掠，残暴至极
那陨落的叶
就象掩掩一息的生命
走到命运的终点

肆掠的风
卷着叶片在空中翻飞旋转
最后一头撞地
树象失去儿女的母亲
悲切地在风中呜咽

悲痛过后的树木
依然在风雨阳光中昂首挺立
根深深地扎进大地母亲的胸怀
与脚下满地金黄或绯红的落叶
又构成了另一道壮美的风景

风只能摧残羸弱的叶
而那些内心坚强无比的大树
任何时候都是一道
挺立在风雨阳光中的风景 （何德田）

瓢虫虎贲

不怎何时
一只瓢虫落在小板凳上
金黄的壳，仿佛黄金打造的铠甲
十个黑点是加固的钉子

一阵风来
她伸出触角的双剑
轮番砍杀

一片落叶
她稳稳接住
轻松突围

我伸出脚掌
她一步步朝五号高地攀登
在汗毛似的密林中左冲右突

垂直的悬崖上
还是不幸落崖
她打开铠甲的翅翼

那漂亮的弧线
恍惚间，一只斑额大虫（猛虎）
蹿过危机四伏的壑谷 （谭喜爱）

垃圾桶边上的玫瑰

垃圾桶边上
躺着一束玫瑰
待放的花蕾
红得艳丽
刺眼的泥水
好似委屈的泪

浓烈的红色里
也许包裹了
真情或假意
世人把渴望的美
强加在了
随手丢弃的无辜里 （冯怀玉）

夏天的心事

七月的心事
藏在阳光底下
一顶泛白的草帽
抱紧一把雪亮的镰刀
向齐刷刷的稻穗问路
金黄和谷香
让平静已久的田野
沸沸扬扬

七月，小南风吹起
吹皱了一池荷香
虫鸣和蛙唱
从星星的睡梦里传来
老井 蒲扇和孩子
还有盘点五谷的父亲
被天籁的清音
渲染得醉意朦胧 （聂时珍）

李广传

李广的箭射进了石头里
应该说他射进了历史难以啃噬的
病症里
他正好以新伤换旧痛，为帝国疗伤
但很难有人为此领情，武帝不领情
文武大臣们也颇有微辞地认为李广的幸运与大意
认为一枝箭怎么也敌不过匈奴的马蹄
一枝箭的力量怎么会大于帝国的力量
连武帝也认为李广是好造名声，而无真本事
所以，李广自始至终未能封侯
虽名声大于汉朝的天空
却最终还是活在了当时代的屈辱里
他抑郁于打击匈奴时未能成急先锋
未能挂帅西征。而此后，他
迷失于历史的措辞里
难以抑制的羞辱，如潮水般涌来
最终拔剑自刎

历史从此多了些扑朔迷离的争议
直至五百多年后，有个叫李暠的后人
为他筑起了台。是为安妥祖先飘荡的灵魂
历史至此，是一方土台上的寺庙和一卷经书
一个僧人曾在此晾晒经卷 （万有文）

闭起眼睛，任秧苗、稻花、稻穗、大米……
在脑海里，闪现一组组经典的镜头。色香味俱
佳的旅途就此开启，只愿用沉默，与一片叫稻
子的精灵目光缠绵。

可以忽略布谷鸟的鸣唱，可以忽略青蛙的
聒噪，可以忽略那种叫稻鸡的水鸟不厌其烦地
报告。

那及时的雨，在天地间泼洒；那调和的风，
从乡村小庙、祖先墓地穿过。阳光，恰到好处；
杂草，尽被薅除。泥土的体温在此集聚，一片
稻田、一株水稻，无不携带爱情的内核，给辛勤
耕耘的人以平静，给伫立观赏者以激动或躁
动。

扬花、抽穗、灌浆的声音，如田间恢宏的交
响。幸福在发育，喜悦在迸裂，快乐在氤氲。

曾经头顶花头巾的农家少女，在一地芬芳中与
谁邂逅？稻乡风景，斑驳、迷离。

在稻田边伫立，没有一寸光阴会戛然而
止。从稻谷到米粒，如果没有擦亮时空，那一
定是磨砺了岁月。母亲说“一粒米，七斤二两
力气”，被稻米喂养大的乡村，懂得的不是攫
取，而是珍惜和感恩。

我不惊诧于一粒稻谷从秧苗起步到一棵
稻子最终成为米饭的旅程，但是讶异于每一种
庄稼、每一粒粮食，在汗水甚至鲜血中的忍耐、
蜕变与幸运，它们慢慢定格的瞬间，是一部伟
大的历史，更是一段辉煌的人生。

在稻田边伫立，类似于与任何一片草木面
对，需要我们蹲下身子，虔诚凝视，慢慢体验，
认真品味。

白狼川的轻雾，一团顶着一团，孩童爬竿似的，快要

追上尖钩，追上那弯俏皮的新月了。蟋蟀趴在屋檐底

下，撕心裂肺地鸣叫，快要将萧索和凉风，将枯死的花瓣

和孤寂的月色，一个个牵引出来了。高大的馆舍里头，

除了杯盏的撞击声，屏住呼吸，还能听见旷远的钟声和

幼雁的归声，这些珍稀的动静，在残月的监视下，快要奄

奄断绝了。若回到唐朝，回到高适身边，每一个夜晚，每

一片月光，都会伴随着数不尽的拥抱和别离，在诸般情

境中，朝我，一阵阵，撩拨怀想。

金月在空中挂着，一抬头，高适就能看见。那是开

元二十年的月亮，三十三岁的高适，刚从大漠风沙和长

城雨雪里走过，他的眼前，是弯弓，是战马，是羽檄，是楼

船，是帝国将士的豪迈气概。而他，正蜷缩在风烟的角

落里，正在守候三军统帅的一句回话，一句嘘寒问暖的

回话。那是开元二十二年的月亮，由北疆南下，路过恒

州时，他给当地刺史，投了篇长长的韵文。那一刻的高

适，既无产业，更无官职，只有一轮贫穷失志的明月。他

盯着北斗七星，祈望借助那颗最高最亮的，能听来一声

召唤，一声刺史府里的随意召唤。那是天宝八载的月

亮，五十岁的高适，终于登第了，终于得了个小小的县

尉。可他心有不甘，一辈子的努力，怎是如此结局？他

在风尘之下，望着那初秋的清月，给霄汉之上的宰相，献

了首空洞浮夸的乐府诗，赞美和颂扬的背后，是强烈的

渴求，渴求援引，渴求关照。

酬答友人时，高适的眼神，只留意一半月光，另一半，

那些浪漫的、温柔的、缠绵的，统统被掩埋掉了。在一个微

凉的秋夜，他酬谢岑主簿，他的文字当中，除了枯萎的荷

叶，便是斑白的乱发。从梧桐树梢上升起来的月亮，他一

直视而不见。人在江海，心在魏阙，他满脑子都是建功立

业，都是对朝廷和官场的各种向往。在一个寒冷的冬日，

他与李太守唱和，掀开帷幔，他明明看见了皎洁的月光，却

使劲东拉西扯，一会说险要的山崖和荒芜的院落，一会说

凋零的树干和侵霜的仪仗，反正躲躲闪闪，吞吞吐吐，将自

己的牢骚和憧憬，全盖到了月光上面。

偶尔参加宴饮，在欢快、喧闹的氛围中，他面对月

光，也是感伤不断，心里头，凝结了一大堆沉重的情绪。

自燕赵归来后，他的脸色，没好看过，虽口口声声说不在

乎，还与朋友们约定，要去东亭玩月，要大胆放肆一回，

可一到现场，他吟诵出来的，仍旧是野火，仍旧是荒村，

仍旧是树阴的怅然和故园的愁闷。哪怕是早春，哪怕遇

见了流霞和莺燕，遇见了竹笋和槐芽，他牵着马，也是一

路行走，一路留下歪斜失意的脚印。这些脚印，每一个，

都扎进了泥土里，每一个，都带有清晰的轮廓，都深藏着

朦胧的心境。白天，他魂不守舍，很期待夜晚的到来。

夜幕降临后，抵挡不住月光的跟随，他又转过身，开始怀

念白天的相聚了。只要有月光在，他那股隐隐的悲绝，

便始终挣脱不了。

旅途中的月光，常与舟船相伴。三十五岁那年，高适

曾南下荆襄，他与友人泛舟南浦，望月西江，共同度过了一

段寄情山川的日子。四十岁那年，他独自一身，东出齐鲁，

漫游异乡。在渺茫的水面上，他重复看到的，是凉月，是孤

舟，是摇落的清秋，是悲悯的人世间。无论追逐青云，还是

寻觅蝉鸣，高适的行旅生活，在月光的照耀下，或快步流

星，或迂回徘徊，每一次，都充满了焦虑和变数。

离别时的月光，不管哪个季节，它的色彩，一定是凄

清苦寒的。高适的一生，经历了太多分别，一扭头，十有

八九，皆最后一眼。那是漳水上的河洲，夏云密布，明月

如盘，一顿小酌后，他要与韦五躬身道别了。那是旅馆

里的长夜，听说行囊已经备好，听说凌晨将要远走，啼鸟

们沉默了，流动的新月也突然凝滞了。那是故国的高

台，月光粘在随风飘转的蓬草上，非要将李八的情义，一

点不剩，全留在自己身边。那是沈四的安慰，莫怕喝醉

了，明月定会在梦里，与你一同追忆那些愉快的往事。

那是给王十七的赠言，行兵贵在月盛时，若亏月出击，连

月光都没有，何谈胜算与希望？在离别时分，高适对月

光的这些情感，既睁着眼，不愿多看，又在内心深处，为

它们，安了一个又一个温暖的家。

大器晚成的高适，仕途上顺风顺水以后，便对月光，

极少再动笔了。他的寒空，他的乡思，他的瞻望，还有他的

蹉跎岁月和清旷旅程，都随着他官位的一步步攀升，离我

们愈来愈远了。高适的月光和他月光里的故事，千年以

后，仍在民间，与普通百姓，一起流浪，一起并肩生长。

在去过许许多多城市与乡村后，这四周
充盈着绿色植物的地方，是唯一让我赞叹不
已的天堂。说它是天堂一点都不为过，房间
外，抬眼望去，长着巨大叶子的梧桐和淡紫色
结着花串的藤蔓，在盛夏的风中自顾自地摇
摆，羞怯怯地抚弄着长长的花茎。

七月，南风盛行，却没有想像中的炎热，因
是沿海的缘故吧，风中每时每刻都能嗅到一股
淡淡的大海气息。海究竟意味着什么？是咸
涩的？是宽广的？是豁达的？还是浪漫雅致
的？我无法探寻并得到答案，只是可以肯定的
是，不同人心里一定装有一个只属于自己的
海。夏天里烦躁的心情，在到达这里的那一刻
起就已经变得轻松、自然了。想必是因了小城
的平静与悠然，放慢的生活节奏，街道上稀少
的车辆，就算是在身边疾驰而过，也不会有扬
起的尘埃包裹住我们的躯体。

这让我想起了前几天去过的乡下。村庄
里没有水泥路面，因为刚刚下过雨的缘故，土
地变得极其松软，加之被沉重的车轮碾压过，
泥泞的村路变得更加难行。找了略微干爽的
地方向村子深处走去，黑油漆的木门，高耸的
屋檐，墙头边倚着一堆堆码放整齐的干果树枝
子。妇女们三、五个聚在家门口大柳树下做着
针线活；男人们则蹲在路口热烈地谈论着什
么。村子里没有公鸡的啼鸣，母鸡的唠叨，只
有一群狗在狭长的村路上流蹿。难道城市与
乡村的差别，竟是心灵的困顿与释放？在乡
间，一切事物的调子都变得低沉，仿佛大提琴
在幽暗的灯光下婉转着醉人的慢四步舞曲。

音乐响起的刹那，谁能牵了我修长的手指，挽
了我纤细的腰肢，跳上一支七月的布鲁兹。

陌生的城，接连下了三天三夜的大雨，没
有喘息，没有停顿。夏天的雨大多让人喜爱，
是因为它的清爽、洁净，还有大雨过后难得的
清凉。这天午后，撑了伞下楼去，地面的青石
板、小路两旁的树与花都被洗刷的彻彻底底，
新鲜、滋润的苍翠欲滴。我的心随即敞亮了许
多，雨水也趁机斜斜地逃开伞的阻挡向我身上
扑来。雨中的风景亦静亦动。静，用心感悟雨
季带来的海上的故事。动，则用身体与之做最
亲密的接触。就这样一个人在雨中走着，身边
除了雨声，还是雨声……
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