网站首页
数字报首页
通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
种一株薄荷
2024年10月16日
字数:1,216
版次:04

马杨立


  我喜欢薄荷。每当轻轻拍打它的叶片,那股独有的清新凉意便悠然飘散于空气中,急切地涌入我的呼吸之间。
  这股清凉,恰似炎炎夏日里,一滴蕴含着凉意的水珠悄然落在后颈,带来瞬间的舒爽;又如水面涟漪,一圈又一圈温柔地向外扩散,悄无声息间净化了我心灵的尘埃。
  我渴望亲手栽种一株薄荷。记得外公老宅前,那棵老树之下,静静地生长着一丛薄荷,远远望去,深浅不一的绿色参差错落。它虽不起眼,常被人误作是与树争抢的杂草。一次不经意的跌倒,让我与这对抗疲惫的最佳嗅剂不期而遇。出于对薄荷的痴迷,我缠着喜欢跟植物打交道的外公教我种薄荷。
  我们一同翻出了尘封的老陶盆,细心拂去灰尘,反复刷洗,倒扣阴干。我精心挑选了一枝心仪的薄荷老枝,外公用园艺剪以45度角精准地剪去枝条根部,保留芽点,除去冗叶。待我兴奋地从小火塘边取回根部沾满草木灰的枝条,扦插的准备工作至此告一段落。我们在陶盆中铺上松软的土壤,小心翼翼地将枝条插入其中,再轻轻喷洒上适量的水分。孤零零的枝条怯生生地立在盆中央,还没有长出抓地的根,生命就这样在新环境中蓄力重生。
  我拥有了一株薄荷。我对薄荷的频繁“探视”让外公忍不住打趣,“你这孩子,十分钟就看它十次,它都要害羞了。”我虽然满脸通红,但每天依然乐此不疲地关注薄荷长势,浇水,松土。然而,几日过去,薄荷却静悄悄地,没有丝毫生长的迹象。我终是按捺不住,轻轻拔起枝条,只见根部已略显黑褐色,心中不免失落。我默默地将其重新插入土中,心中暗自祈祷。
  然而,过度的关爱似乎并未带来预期的成长,薄荷的芽点开始发黑,茎秆也逐渐枯萎。我抱着陶盆找到外公,泪流满面地哭诉我的难过。外公温柔地抹去我哭得糊住视线的泪水,缓拍我的背,轻声安慰道:“孩子,你是太爱它了,这份爱让它感到压力。也许,适度的关爱才是成长的秘诀。”
  那时的我虽未能完全理解外公话中的深意,但已隐约领悟到“过犹不及”的道理。薄荷,不仅在我心中生根发芽,更成为了我人生路上的一课。多年后,我才深刻意识到适度是一种恰到好处的平衡与智慧,为人处世也亦是如此。
  外公离世后,我始终未能鼓起勇气再次尝试种植薄荷。直到一年后的一天,我突然决定重拾旧梦。老宅前的老树依旧枝繁叶茂,树下的薄荷丛经历了枯荣更替,依然生机勃勃。新绿与焦褐,新旧交替谓之新生。即使经历失败与挫折,只要敢于迈出新一步,那就是新生。我折下了薄荷老枝,决定在新的环境再次尝试。
  担心盆栽过于显眼,于是,我在屋檐下的墙角开辟出一小片空地,将薄荷枝插入泥土中并掩好土。起初,我并未给予它过多的关注,只是偶尔浇水。然而,就在这样的“无心插柳”之下,它竟悄然茁壮成长起来。
  如今,这株薄荷已不再是孤独的存在。它在墙角的一隅肆意生长,虽不起眼,却散发着独特的魅力。直到一天清晨,那个墙角光秃秃的,这丛薄荷不见踪影,只留下了枯萎凋落的残叶。心中虽有惋惜,但也感到欣慰——因为有人与我一样,爱着这份清凉与宁静。这株薄荷在我这完成了使命,所以又在另一个角落继续绽放生机与希望。