“倏忽温风至，因循小暑来。”小暑即小热。《月令七十二候集解》解释道：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”虽未到一年中最热的时候，但已行进在通往酷暑的路上，正如俗话所说：“小暑过，每日热三分。”
　　时至盛夏，万物蓬勃生长，绿色极力铺陈造势，绿得浓烈、绿得浩荡，渲染出一个葱茏世界。放眼望去，山峦树木繁茂，沟渠幽草葳蕤，田野绿浪涌动。浓浓淡淡的绿中，定能见到“接天莲叶无穷碧”景致，那是因为荷向夏而来，花是盛夏的胎记。
　　田田荷叶在碧水间铺展，舒卷开合，沙沙作响，叶上的水珠如滚玉般，别有意趣。荷花有红有白，深深浅浅，或挺立，或掩面，风姿绰约，娇羞不媚俗，让炎夏也心动不已。飘起的缕缕清香，引得蜻蜓翩翩而至，这朵闻闻，那朵嗅嗅，终究未能分辨出哪朵更香。落水的片片花瓣，仿佛在无声地诵读：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖……”清凉恬静之感漫上心头。
　　小暑时节，天气多变，晴朗的天空时常会乌云密布，狂风大作，暴雨在电闪雷鸣中倾泻。雨来得急，去得也快。雨一过，气温凉爽起来，碧绿的树木闪着晶莹的亮，连鸟的啼鸣也爽利多了。庄稼在烈日与雨水轮番催促下，一个劲地生长，愈加繁盛。
　　此时，田间也需管理。乡亲们劳作之余，中午想睡个觉。那时住房较差，暑气穿过屋面在室内蒸腾，连桌子板凳都烫人，大树下自然是好去处。小花狗也睡在那里，吐着舌头，喘着粗气。浓荫下享受清风拂面，尽管蝉鸣声声，只当催眠曲了。
　　小憩后，母亲捧出用井水泡了半天的大西瓜，一刀下去，即刻炸裂，露出鲜红的瓤。我咬上一口，味道甜美，凉气四溢，肚子吃得像西瓜般圆鼓鼓的，既解渴又降暑。母亲还教我怎么识别瓜的生熟，方法是一摸二听三看：瓜皮摸上去滑滑的；用手指轻弹，听到“咚咚”清脆声；看瓜蒂变细、枯萎。有了这三点，一定是熟瓜。后来我用这法子在自家地里挑瓜，果然错不了。
　　夜幕徐徐降临，风也渐渐停歇了。过去家中没有空调，有一台电风扇，也不抵事，只能睡在星光下，似乎这才是夏日模样。门前洒水降温，一盆水泼下去，地面滋滋作响。竹床、椅子、凳子都搬出用来乘凉，两张长板凳一拼也可当床用。月色似银，繁星点点，房屋、树木影影绰绰，成了一幅美丽的剪影。我仰面朝天，数星星、看银河、听牛郎织女等故事。四周蛙鼓虫鸣，萤火虫一闪一闪，晶亮晶亮的，拿把蒲扇摇啊摇，不知何时已进入梦乡。直到午夜时分，才被父母叫醒回屋睡觉。条件好的人家买了电视机，成了全村喜讯。电视机会放到门口，虽是黑白的，尺寸也不大，但乡亲们围坐在一起，一边乘凉，一边跟着剧情时而欢笑、时而叹息，看得津津有味。
　　俗话说：“小暑黄鳝赛人参”。此时的黄鳝体壮肥腴，肉嫩鲜美，营养丰富。小时候在乡间是放笼子捉黄鳝。傍晚时分，落日染红了半边天，我屁颠屁颠地跟在父亲后面，将带有诱饵的笼子放入绿莹莹的秧田，并用力下压入泥。天刚蒙蒙亮，父亲就去收笼子，每次都有收获。黄鳝多半卖掉，补贴家用，有时会留一两条给我们补补。粗大的黄鳝要用石头砸碎脊背上骨头，一来骨头里的营养出来了，骨头也可吃；二来容易烧透入味。
　　“人皆苦炎热，我爱夏日长。”许是满目叠翠，许是有瓜果解馋……诗人满心欢喜。“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”即便无风，心静自然凉，那是一份超然，一种内心的澄澈。“荷风送香气，竹露滴清响。”这一“送”一“滴”，如此美妙。试想，在纳凉时，鼻间幽幽荷香、耳畔丝丝清音，心也安然，身也清凉。