明伟方

　　写给儿子的第一封信还是在他出世尚未满月的时候。那天我下班回家，照例来到摇篮旁“欣赏”儿子。当我从摇篮的这一边转到那一边时，我惊喜地发现儿子那可爱的小眼珠儿跟随上我，我孩子般地跳起来对着儿子他妈大喊一声：“快来看，乖乖的眼珠会转了！”
　　那天晚上，我异常兴奋，总觉得有一种莫可言状的冲动撞击着我，让我无法入眠。辗转反侧很久后披衣坐在桌前，不由自主地拿起了笔，写下这么几句话：“小乖乖（儿子当时还没起名字）：你的眼珠儿会找方向了，是观察力的体现，老爸好高兴。这个世界从今以后在你的眼里就是运动着的多彩画面了，你会在这多彩的世界上健康成长。”写完之后、心里有一种说不出的畅快。
　　从那以后，这种冲动便常在我的胸中萌发，不吐不快。儿子会叫人了，第一声叫出的居然是含糊不清的“爸爸”。我在信中写道：“朋朋，今天你会开口叫人了，我衷心地祝贺你。可你叫出的第一声应该是‘妈妈’呀，为了你的诞生，你的妈妈忍受住了剧烈的阵痛，作出了伟大的牺牲，你可要感谢妈妈哟！快快长大吧，孩子，我和你妈盼望你一天一个样，我们等着教你唱歌呢。”
　　儿子会蹒跚而行了，我提醒他注意脚下的路，别被利石所伤。儿子吃饭时有天一半地一半的毛病，我便告诫他要节约粮食，农民大爹大伯种出米来实在是不容易。儿子从幼儿园带回一句脏话，我足足跟他上了半个小时的“政治课”，并在信中教育他如何做一个文明的孩子。不知不觉中，那本记录着儿子成长历史的“信集”已有五十几篇了。
　　后来，儿子慢慢长大，能够认识一些字，我便常常拿出“信集”给他念。小家伙有时听得着了迷，就一个劲地问：“爸爸，这是真的吗？”我说：“当然是真的，我在给你写历史呢，看你长成大人后，感觉羞还是不羞？”儿子不禁伸出长舌头做出种种怪相回敬我。
　　久而久之，儿子在我们的眼中变得格外乖巧了，一些不良的习气在“听”信的过程中渐渐改正，他好象真的害怕我给他写的“历史”被沾上污点一样。
　　给儿子写信，既是对儿子的提示，亦是对自己的省思。“给儿子做出榜样”成为我的信条。我给儿子描绘着人生的轨迹，儿子成为我做人的督察员。当儿子能够读懂这些信件时，该是做父亲的给他储蓄的一笔最宝贵的财富了。