

胡适题写“徽骆驼”

周惠斌

台湾中华书局出版的《辞海》中,收录了一则“徽骆驼”的辞条,其释义是:“徽州不产骆驼,此乃喻徽州人正义奋斗、宁死不屈之性格。”据史料记载,明末清初,抗清义士金声在绩溪从山关被俘时,曾密令部属退守皖浙边界的荆山山区,利用地形,封锁四岭,要求大家“不降异族,做徽骆驼”。

骆驼身躯高大,耐渴忍饥,负重致远,素有“沙漠之舟”的美誉。徽州地处山区,长期处于相对封闭的地理环境,为维持生计,徽州人走出大山,闯荡商海,靠着吃苦耐劳、勇敢坚韧、诚信经营、奋进拼搏的品质,成为明清“第一商帮”——徽商,书写了中国商业史上的传奇。

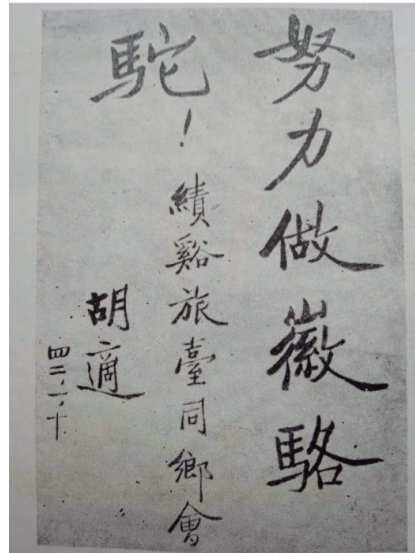
祖籍安徽绩溪的胡适把吃苦耐劳、四海为家的家乡人称作“徽骆驼”,把徽州人开拓进取、百折不挠的创业精神誉为“徽骆驼精神”,他一生倡言“努力做徽骆驼”。

1945年,胡适为江苏溧阳新安同乡会题写了“我们是徽骆驼”的条幅。1946年秋,他在南京又为徽州会馆题写了“努力做徽骆驼”的激励之词。因为胡适的宣传,“徽骆驼”作为徽州人的象征,其知名度和美誉度与日俱增,但凡旅居在外的徽州人,无不以自己是“徽骆驼”而备感荣光和自豪。

1953年1月10日,“绩溪旅台同乡会”在台北市泉州街铁路饭店举行茶话会,欢迎胡适回台湾讲学,并共同为他庆祝62岁生日。与会乡亲闻荡四海,身处异乡,然而乡音未改,欢聚一堂,品茗畅叙。席间,有人提议请胡适为本次活动题字留念。胡适用徽州话笑着说道:“写些什么好呢?”他略思片刻,即兴题写了“努力做徽骆驼”6个字,深情冀望各位乡亲不要忘记老家,激励大家要坚守徽州人吃苦耐劳的本色,发挥艰辛创业、努力奋斗的“徽骆驼”精神,凡事坚持忍耐,能吃苦耐,借以与乡亲共勉。

后来,安徽绩溪旅台同乡会创办人胡钟吾将胡适的题字复制精裱,分发给全体旅台同乡,作为他们共同的精神标识。

胡适题写的“努力做徽骆驼”六字,堪称典型的学者书法,章法朴实,线条细长,结体瘦劲,注重内在气韵和整体呼应,落笔清晰,书写开张,呈现出隽秀文雅、清新雅逸的特征,自由洒脱,意趣横生,文人性情凸显,学者情怀蕴藉,彰显了儒雅平实的书风和气度。如今,安徽绩溪县上庄村的胡适故居



胡适手迹

内,陈列着胡适当年题写的“努力做徽骆驼”书法复制品,即是由台北绩溪旅台同乡会装裱成立轴(纵100厘米,横30厘米)后赠送的。

大家风采

(唐·无可《小雪》)。当节气走到大雪这个站口,天气会更冷,降雪的可能性更多了,雪会下得大、下得广。从此,仲冬启幕,寒气疾入,风更劲,雪更盛,世间将入极寒步履。

大雪有三候:一候鹖鴠不鸣,鹖鴠是求旦之鸟,俗称寒号鸟,是说此时因天气寒冷,寒号鸟不再叫了,这正应了柳宗元“千山鸟飞绝,万径人踪灭”描写的境况。二候虎始交,由于此时是阴气最盛时期,正所谓盛极而衰,阳气已有所萌动,所以老虎开始有求偶行为。三候荔挺出,“荔”,一种形似蒲的草,即马蔺,它感到阳气的萌动而抽出新芽了。由此可见,大雪节气虽是指降雪范围扩大、降雪量增加,天气更加寒冷,但也是阴阳之气变化的一个重要节点。宋·吴潜《小至》“荔挺生来元不死,葭灰塞处自能通”的诗句,恰好诠释了大雪到冬至阴衰阳生的过渡。荔挺抽出新芽渐长,当冬至交节之时,古人用“葭灰占律”,地气浮动,葭灰当从黄钟律管中飞出,标示着太阳往返运动进入一年新的循环的开始。

雪花,这最冷艳的花,在古诗里开出不凋的诗韵,飘进民俗的味蕾中,就有了芬芳四溢的温度。“小雪腌菜,大雪腌肉”“未曾过年,先肥屋檐”……屋檐下,窗台上,一挂挂咸货,形成靓丽的风景。旧时大雪节气也是富户人家讲究进补的好时节,各样应季肉食补品验证着“三九补一冬,来年无病痛”“冬天进补,开春打虎”的那些常言。雪天滑雪玩雪溜冰、赏雪冬看景等,在雪上冰上热火朝天的玩乐,更是自古至今的开心事。人们延续着古老的民俗,使白雪覆盖的冬天有了丰富的趣味和色彩。

“北方卷地仲冬始,雪封冬藏待春来。”冬天,虽没有春日里的草长莺飞,没有夏天的生机盎然,没有秋天的丰硕果实,但它积蓄着冬去春来的力量,用冷艳洁白的花朵迎接万紫千红的春天。



小雪和大雪:

雪封冬藏待春来

卢恩俊

小雪和大雪,是二十四节气中的两个重要节气。它们标志着深冬的来临,气温逐渐下降,天气寒冷,开始降雪。今年11月22日是小雪,12月6日是大雪。

“雪”字,象形兼会意。在最早的甲骨文中,看似“羽”之状,或像小雨花附于枝之状,空中飘落“花”之形。另有上下结构的“雪”字,上部符号表示天空或雨,下部看似“羽”之状,如羽毛缓缓飘落。故以“羽”代指雪。篆文将雪花变成“慧”(手持帚),“帚”可扫之“雨”。隶变后楷书写作(上雨下慧)。如今简体为雨下横山之“雪”。

许慎《说文解字》释曰:“雪,凝雨,说物者。从雨,慧声。”意思是说,雪是凝结的雨水,可以使人愉悦,句中“说”通“悦”。降雪虽然给人们带来寒冷或不好的心情,但降雪又会让天地间呈现纯净素雅之美,并带来悠

闲和安逸的空间,所以很多诗人在描写寒冷的诗句里,洋溢着暖意和愉悦之感。唐·戴叔伦《小雪》:“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”随风翔舞的雪花百看不厌,像素蝶般消失在山林之中。此时,诗人正在窗前读书,一片一片的雪花扑窗而来……读之,给人一种优雅舒适之美。

《月令七十二候集解》说:“小雪,十月中,雨下而为寒气所薄,故凝而为雪。小雪未盛之辞。大雪,十一月节,至此而雪盛也。”小雪时节,虽然开始下雪,一般雪量较小,或夜冻昼化,或半冰半融,或落地即融,气象学上称之为“湿雪”。有时还会雨雪同降,叫做“雨夹雪”。如果冷空气势力较强,暖气流又比较活跃,也有可能下大雪。“片片互玲珑,飞扬玉漏终。乍微满地,渐密更无风。……气射重衣透,花窥小隙通。”



品砚

王家年

砚是文房用具,具有收藏价值的工艺美术品。有不少石质佳美、雕琢精致的砚是艺术殿堂里的珍宝,有的古砚具有久远的流传经历,更具有历史文物的价值。

砚之优劣,有不同的标准。由于人们喜好不同,侧重点和标准也不一样,其共同的标准有三:实用价值、艺术价值和文物价值。砚的实用价值正在逐渐淡化,艺术和文物价值越来越得到升华。高档的砚可作为高雅珍贵的礼品馈赠朋友,品质上好、流传有序的古砚更价值连城。

质,是砚的材质。砚的材质有石、玉、砖、陶、金、漆、瓷等,总体标准是:坚实细腻、温润如玉,易发墨,不损笔锋,不吸水,寒冬储水不冰、盛夏储水不腐。从砚的质量上看,金、玉质的砚应排除在佳砚的圈子之外。以金、玉制成的砚只能摆设或作搽笔批朱而已。从砚质的要求上讲,首推的是端、洮河、歙、澄泥四大名砚。以端、洮二砚现领风骚。端砚的斑纹有:青花、鸂鶒眼、胭脂火捺、玫瑰紫、梅花点、鱼脑冻、蕉叶白、冰纹、马尾纹、金银线等;洮砚的斑纹有:绿漪石、点金绿、银燕入水、鸭卵绿、绿漪石、慈绿石、蒲墨点、柳叶青、玄璞、肝血、玫瑰红、草皮露、蛇皮露、羊

肝红等;歙砚的斑纹有:罗纹、眉子、金星、鱼子等。端、歙砚的坑口决定了它所产生的美纹,从美纹中也可分析出端、歙砚的坑口。

工,是砚的雕琢。砚的艺术价值的高低就在于雕琢的优劣。鉴赏砚的雕工首先看造型是否高雅别致,砚雕在继承唐宋砚雕的基础上,线条圆浑、简练、意境深远、实用性强,具有较高的文化内涵。清代砚雕讲究装饰华丽、布局丰满,但意境少、运刀犀利,出筋露骨,手抚之有楞手之感。好的砚工,能掩盖疵瑕,以简洁为珍;或虽刻素砚,也能线条流畅、柔和可爱。砚雕艺术中,有写实一派。其上乘者所雕瓜果、动物皆能栩栩如生,又布置得体、精细不俗。砚雕大师陈端友的作品,多数能达到这种境界。陈端友之作,往往数年成一砚,虽石不尽佳,而雕镂精妙,为中外收藏家所珍视。此外还有文人派砚雕、徽派砚雕和广派砚雕,也是各具特色,自成体系。砚的雕琢工艺中也能体现出时代的风格。唐宋之际的砚雕只有时代风格上的区别,如展形砚、抄手砚、淌池砚,再加上浅浮雕和浅刻,发展了兰亭砚、蓬莱砚等,雕刻简练浑朴,略显粗犷。

品,是砚的品相和外形。品相外形犹如人的面貌,应以端正规矩、落落大方为好。因此,尽管砚的造型千姿百态,形状各异,但一般来说,以古朴而随形者为上,如长方形、正方形、圆形、椭圆形者,仿生形砚、什物形砚,如瓜形砚、竹节砚、蝉形砚次之,异形甚至畸形砚和有残缺破损者为下。

铭,是刻在砚底、砚头、砚盖、砚身四侧或其他空余部位的一种可长可短、亦诗亦文,不拘一格的自由文体。收藏者在砚的各个合适部位或题诗吟咏,或作句留念。铭的价值除诗句的意境优劣之外,还看它的书法雕刻艺术水平的高下。能在砚上发表评说、题诗吟咏者,均是著名的文人和收藏家,有铭之砚能提高价值。

饰,指砚的装饰,像砚匣、锦套之类。这些东西仅仅作装饰和养护之用,对砚的优劣能起到陪衬的作用。砚匣大多为木和漆所制,木有紫檀、鸡翅、红木、楠木之类,漆有推光漆、雕漆、菠萝漆、刻漆、点螺漆、洋漆等,高等的砚匣上面还嵌有白玉或金银丝。在一只砚匣之外再套一只锦套或砚匣,砚匣的材质和做工的年份、优劣,布局是否得体,刀法是否熟练细腻。砚匣考究,里面的砚不会差。

西江月

只今唯有西江月,曾照吴王宫里人。
唱一曲《西江月》,最有趣的自是宋代辛弃疾的《西江月·遣兴》:昨夜松边醉倒,问松“我醉何如”。只疑松动要来扶,以手推松曰“去”!

念一阙《西江月》,最狂放的当属宋代黄庭坚《西江月·断送一生惟有》:断送一生惟有,破除万事无过。

读一首《西江月》,最悠闲的便是宋代张孝祥《西江月·阻风山峰下》:满载一船秋色,平铺十里湖光。

最是那宋代司马光《西江月·宝髻松松挽就》:“笙歌散后酒初醒,深院月斜人静”,其惊艳、钟情到追念,种种复杂的感受不着一字,尽得风流。

西江之畔,月出皎兮,波光粼粼,映照千古风华。

月光如洗,涤荡尘世之喧嚣,唯留宁静与祥和。江水悠悠,流淌着千古之韵;月光皎皎,照耀着万世之风华。

西江月,汝乃历史的见证者。吾望着汝,仿佛能听到历史的回响,感受到那份岁月的沧桑与厚重。

玲珑玉

玲珑玉,玉玲珑。你仿佛一块凝聚了天地灵气的宝物,静静地诉说着千年的故事。你婀娜多姿的样子,一颦一笑,感人无数。

玲珑玉这个词牌名,就是一首精致的小诗,就是一位精灵剔透的佳人。

姚文斌赋春雪是:“开岁春迟,早赢得,一白潇潇。风窗渐暖,梦惊金帐春娇。是处貂裘透暖,任尊前回舞,红倦柔腰。”

清人戴延介也赋词:“小院新凉,数开候、宵露欲倾。玲剔透影,相思也梦梨云。瞥见小鬟低髻,正玉纤初摘,闲了弹箏。”

你还是一块有故事的玉石吧!见证了历史的兴衰更替,也陪伴了无数文人墨客的孤独时光。他们将你视为心灵的寄托,将满腔的思绪化作笔下的文字流传千古,成为不朽的篇章。

每个婴儿都是一块石头,从表面看一摸一样,毫无分别。父辈接过他们,心中暗暗期许,这石皮的下面是一块美玉。

石有时就是石,石有时可能成玉——这就是玉和石的故事。听懂了吗?

在玉的身上,我看到了美,感受到了诗意与远方。

壶中天

一个有着仙境般意境的词牌。
于红尘器器之中,世人皆寻一心之净土,曰之仙境。

观世间百态,人皆有梦,梦中所向,即为仙境——或曰山川壮丽,云雾缭绕,如临九天之上;或曰溪水潺潺,花香鸟语,似入桃源深处。

心之仙境,非绘于丹青,亦非琢于白玉,而植于方寸之间,藏于悠悠思绪。每遇纷扰,则闭目凝神,感山川之秀美,听溪水之和鸣,嗅花香之馥郁,观云雾之缭绕。于是心静如水,万虑皆消。

世人皆言仙境难寻,实则心境难定。若能心静如水,不为外物所扰,则仙境即在眼前,何必求远?

亦如壶中有天地,杯里有日月,不也是一种超然和无限?

汉语诞生两个成语,一个是医学界的“悬壶济世”,另一个就是“壶中天地”。整个天地不就是一个巨大的“壶”?万事万物都在其中;而生活中常见的“以小见大”,小壶也可能装得下万事万物。

在“万园之园”圆明园里,也有雍正命名的“壶中天”哩。



词牌新吟

杨崇演