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台湾中华书局出版的《辞海》中，收录了一则

“徽骆驼”的辞条，其释义是：“徽州不产骆驼，此乃

喻徽州人正义奋斗、宁死不屈之性格。”据史料记

载，明末清初，抗清义士金声在绩溪丛山关被俘时，

曾密令部属退守皖浙边界的荆州山区，利用地形，

封锁四岭，要求大家“不降异族，做徽骆驼”。

骆驼身躯高大，耐渴忍饥，负重致远，素有“沙

漠之舟”的美誉。徽州地处山区，长期处于相对封

闭的地理环境，为维持生计，徽州人走出大山，闯荡

商海，靠着吃苦耐劳、勇敢坚韧、诚信创业、奋进拼

搏的品质，成为明清“第一商帮”——徽商，书写了

中国商业史上的传奇。

祖籍安徽绩溪的胡适把吃苦耐劳、四海为家的

家乡人称作“徽骆驼”，把徽州人开拓进取、百折不

挠的创业精神誉为“徽骆驼精神”，他一生倡言“努

力做徽骆驼”。

1945年，胡适为江苏溧阳新安同乡会题写了

“我们是徽骆驼”的条幅。1946年秋，他在南京又

为徽州会馆题写了“努力做徽骆驼”的激励之词。

因为胡适的宣传，“徽骆驼”作为徽州人的象征，其

知名度和美誉度与日俱增，但凡旅居在外的徽州

人，无不以自己是“徽骆驼”而备感荣光和自豪。

1953年1月10日，“绩溪旅台同乡会”在台北

市泉州街铁路饭店举行茶话会，欢迎胡适回台湾讲

学，并共同为他庆祝62岁生日。与会乡亲闯荡四

海，身处异乡，然而乡音未改，欢聚一堂，品茗畅

叙。席间，有人提议请胡适为本次活动题字留念。

胡适用徽州话笑着说道：“写些什么好呢？”他略思

片刻，即兴题写了“努力做徽骆驼”6个字，深情冀望

各位乡亲不要忘记老家，激励大家要坚守徽州人吃

苦耐劳的本色，发挥艰辛创业、努力奋斗的“徽骆

驼”精神，凡事坚持忍耐，能吃万般苦，借以与乡亲

共勉。

后来，安徽绩溪旅台同乡会创办人胡钟吾将胡

适的题字复制精裱，分发给全体旅台同乡，作为他

们共同的精神标识。

胡适题写的“努力做徽骆驼”六字，堪称典型的

学者书法，章法朴实，线条细长，结体瘦劲，注重内

在气韵和整体呼应，落笔清晰，书写开张，呈现出隽

秀文雅、清新雅逸的特征，自由洒脱，意趣横生，文

人性情凸显，学者情怀蕴藉，彰显了儒雅平实的书

风和气度。如今，安徽绩溪县上庄村的胡适故居

内，陈列着胡适当年题写的“努力做徽骆驼”书法复

制品，即是由台北绩溪旅台同乡会装裱成立轴（纵

100厘米，横30厘米）后赠送的。

胡适题写“徽骆驼”

西江月

只今唯有西江月，曾照吴王宫里人。

唱一曲《西江月》，最有趣的自是宋代辛弃疾

的《西江月·遣兴》：昨夜松边醉倒，问松“我醉何

如”。只疑松动要来扶，以手推松曰“去”！

念一阙《西江月》，最狂放的当属宋代黄庭坚

《西江月·断送一生惟有》：断送一生惟有，破除万

事无过。

读一首《西江月》，最悠闲的便是宋代张孝祥

《西江月·阻风山峰下》：满载一船秋色，平铺十里

湖光。

最是那宋代司马光《西江月·宝髻松松挽

就》：“笙歌散后酒初醒，深院月斜人静”，其惊

艳、钟情到追念，种种复杂的感受不着一字，尽

得风流。

西江之畔，月出皎兮，波光粼粼，映照着千古

风华。

月光如洗，涤荡尘世之喧嚣，唯留宁静与祥

和。江水悠悠，流淌着千古之韵；月光皎皎，照耀

着万世之风华。

西江月，汝乃历史的见证者。吾望着汝，仿

佛能听到历史的回响，感受到那份岁月的沧桑与

厚重。

玲珑玉

玲珑玉，玉玲珑。你仿佛一块凝聚了天地灵

气的宝物，静静地诉说着千年的故事。你婀娜多

姿的样子，一颦一笑，憾人无数。

玲珑玉这个词牌名，就是一首精致的小诗，就

是一位精灵剔透的佳人。

姚云文赋春雪是：“开岁春迟，早赢得、一白潇

潇。风窗淅簌，梦惊金帐春娇。是处貂裘透暖，任

尊前回舞，红倦柔腰。”

清人戴延介也赋词：“小院新凉，数开候、宵露

欲倾。竛竮素影，相思也梦梨云。瞥见小鬟低亸，

正玉纤初摘，闲了弹筝。”

你还是一块有故事的玉石吧！见证了历史的

兴衰更替，也陪伴了无数文人墨客的孤独时光。

他们将你视为心灵的寄托，将满腔的思绪化作笔

下的文字流传千古，成为不朽的篇章。

每个婴儿都是一块石头，从表面看一模一样，

毫无分别。父辈接过他们，心中暗暗期许，这石皮

的下面是一块美玉。

石有时就是石，石有时可能成玉——这就是

玉和石的故事。听懂了吗？

在玉的身上，我看到了美，感受到了诗意与

远方。

壶中天

一个有着仙境般意境的词牌。

于红尘嚣嚣之中，世人皆寻一心之净土，曰之

仙境。

观世间百态，人皆有梦，梦中所向，即为仙境

——或曰山川壮丽，云雾缭绕，如临九天之上；或

曰溪水潺潺，花香鸟语，似入桃源深处。

心之仙境，非绘于丹青，亦非琢于白玉，而

植于方寸之间，藏于悠悠思绪。每遇纷扰，则闭

目凝神，感山川之秀美，听溪水之和鸣，嗅花香

之馥郁，观云雾之缭绕。于是心静如水，万虑

皆消。

世人皆言仙境难寻，实则心境难定。若能

心静如水，不为外物所扰，则仙境即在眼前，何

必求远？

亦如壶中有天地，杯里有日月，不也是一种超

然和无限？

汉语诞生两个成语，一个是医学界的“悬壶济

世”，另一个就是“壶中天地”。整个天地不就是

一个巨大的“壶”？万事万物都在其中；而生活

中常见的“以小见大”，小壶也可能装得下万事

万物。

在“万园之园”圆明园里，也有雍正命名的“壶

中天”哩。

小雪和大雪，是二十四节气中的两个重要节气。

它们标志着深冬的来临，气温逐渐下降，天气寒冷，开

始降雪。今年11月22日是小雪，12月6日是大雪。

“雪”字，象形兼会意。在最早的甲骨文中，看似

“羽”之状，或像小雨花附于枝之状，空中飘落“花”之

形。另有上下结构的“雪”字，上部符号表示天空或雨，

下部看似“羽”之状，如羽毛缓缓飘落。故以“羽”代指

雪。篆文将雪花变成“彗”(手持帚)，“帚”可扫之

“雨”。隶变后楷书写作(上雨下慧)。如今简体为雨下

横山之“雪”。

许慎《说文解字》释曰：“雪，凝雨，说物者。从雨，

彗声。”意思是说，雪是凝结的雨水，可以使人愉悦，句

中“说”通“悦”。降雪虽然给人们带来寒冷或不好的心

情，但降雪又会让天地间呈现纯净素雅之美，并带来悠

闲和安逸的空间，所以很多诗人在描写寒冷的诗句里，

洋溢着暖意和愉悦之感。唐·戴叔伦《小雪》：“花雪随

风不厌看，更多还肯失林峦。愁人正在书窗下，一片飞

来一片寒。”随风翔舞的雪花百看不厌，像素蝶般消失

在山林之中。此时，诗人正在窗前读书，一片一片的雪

花扑窗而来……读之，给人一种优雅舒适之美。

《月令七十二候集解》说：“小雪，十月中，雨下而为

寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。大雪，十一

月节，至此而雪盛也。”小雪时节，虽然开始下雪，一般

雪量较小，或夜冻昼化，或半冰半融，或落地即融，气

象学上称之为“湿雪”。有时还会雨雪同降，叫做“雨

夹雪”。如果冷空气势力较强、暖湿气流又比较活跃，

也有可能下大雪。“片片互玲珑，飞扬玉漏终。乍微全

满地，渐密更无风。……气射重衣透，花窥小隙通。”

(唐·无可《小雪》)。当节气走到大雪这个站口，天气会

更冷，降雪的可能性更多了，雪会下得大、下得广。从

此，仲冬启幕，寒气疾入，风更劲，雪更盛，世间将入极

寒步履。

大雪有三候：一候鹖鴠不鸣，鹖鴠是求旦之鸟，俗

称寒号鸟，是说此时因天气寒冷，寒号鸟不再叫了，这

正应了柳宗元“千山鸟飞绝，万径人踪灭”描写的境

况。二候虎始交，由于此时是阴气最盛时期，正所谓盛

极而衰，阳气已有所萌动，所以老虎开始有求偶行为。

三候荔挺出，“荔”，一种形似蒲的草，即马蔺，它也感到

阳气的萌动而抽出新芽了。由此可见，大雪节气虽是

指降雪范围扩大、降雪量增加，天气更加寒冷，但也是

阴阳之气变化的一个重要节点。宋·吴潜《小至》“荔挺

生来元不死，葭灰塞处自能通”的诗句，恰好诠释了大

雪到冬至阴衰阳生的过渡。荔挺抽出新芽渐长，当冬

至交节之时，古人用“葭灰占律”，地气浮动，葭灰当从

黄钟律管中飞出，标示着太阳往返运动进入一年新的

循环的开始。

雪花，这最冷艳的花，在古诗里开出不凋的诗韵，

飘进民俗的味蕾中，就有了芬芳四溢的温度。“小雪腌

菜，大雪腌肉”“未曾过年，先肥屋檐”……屋檐下，窗台

上，一挂挂咸货，形成靓丽的风景。旧时大雪节气也是

富户人家讲究进补的好时节，各样应季肉食补品验证

着“三九补一冬，来年无病痛”“冬天进补，开春打虎”的

那些常言。雪天滑雪玩雪溜冰、赏雪冬游看景等，在雪

上冰上热火朝天的玩乐，更是自古至今的开心事。人

们延续着古老的民俗，使白雪覆盖的冬天有了丰富的

趣味和色彩。

“北方卷地仲冬始，雪封冬藏待春来。”冬天，虽没

有春日里的草长莺飞，没有夏天的生机盎然，没有秋天

的丰硕果实，但它积蓄着冬去春来的力量，用冷艳洁白

的花朵迎接万紫千红的春天。

砚是文房用具，具有收藏价值的工艺美术品。

有不少石质佳美、雕琢精致的砚是艺术殿堂里的珍

宝，有的古砚具有久远的流传经历，更具有历史文物

的价值。

砚之优劣，有不同的标准。由于人们喜好不同，

侧重点和标准也不一样，其共同的标准有三：实用价

值、艺术价值和文物价值。砚的实用价值正在逐渐

淡化，艺术和文物价值越来越得到升华。高档的砚

可作为高雅珍贵的礼品馈赠朋友，品质上好、流传有

序的古砚更价值连城。

质，是砚的材质。砚的材质有石、玉、砖、陶、金、

漆、瓷等，总体标准是：坚实细腻、温润如玉，易发墨，

不损笔锋，不吸水，寒冬储水不冰、盛夏储水不腐。

从砚的质量上看，金、玉质的砚应排除在佳砚的圈子

之外。以金、玉制成的砚只能摆设或作掭笔批朱而

已。从砚质的要求上讲，首推的是端、洮河、歙、澄泥

四大名砚。以端、洮二砚尽领风骚。端砚的斑纹有：

青花、鸲鹆眼、胭脂火捺、玫瑰紫、梅花点、鱼脑冻、蕉

叶白、冰纹、马尾纹、金银线等；洮砚的斑纹有：绿漪

石、点金绿、银燕入水、鸭哥绿、绿漪石、憨绿石、湔墨

点、柳叶青、玄璞、阡血、玫瑰红、草皮骠、蛇皮骠、羊

肝红等；歙砚的斑纹有：罗纹，眉子，金星，鱼子等。

端、歙砚的坑口决定了它所产生的美纹，从美纹中也

可分析出端、歙砚的坑口。

工，是砚的雕琢。砚的艺术价值的高低就在于

雕琢的优劣。鉴赏砚的雕工首先看造型是否高雅别

致，砚雕在继承唐宋砚雕的基础上，线条圆浑、简练、

意境深远、实用性强，具有较高的文化内涵。清代砚

雕讲究装饰华丽、布局丰满，但意境少，运刀犀利，出

筋露骨，手抚之有楞手之感。好的砚工，能掩疵显

美，突出特点；能利用星眼，巧作安排；或不重繁琐，

以简洁为珍；或虽刻素砚，也能线条流畅、柔和可

爱。砚雕艺术中，有写实一派。其上乘者所雕瓜果、

动物皆能栩栩如生，又布置得体、精细不俗。雕砚大

师陈端友的作品，多数能达到这种境界。陈端友之

作，往往数年成一砚，虽石不尽佳，而雕镂精妙，为中

外收藏家所珍视。此外还有文人派砚雕、徽派砚雕

和广派砚雕，也是各具特色，自成体系。砚的雕琢工

艺中也能体现出时代的风格。唐宋之际的砚雕只有

时代风格上的区别，如屐形砚、抄手砚、淌池砚，再加

上浅浮雕和浅刻，发展了兰亭砚、蓬莱砚等，雕刻简

练浑朴，略显粗犷。

品，是砚的品相和外形。品相外形犹如人的面

貌，应以端正规矩、落落大方为好。因此，尽管砚的

造型千姿百态，形状各异，但一般来说，以古朴而随

形者为上，如长方形、正方形、圆形、椭圆形者，仿生

形砚、什物形砚，如瓜形砚、竹节砚、蝉形砚次之，异

形甚至畸形砚和有残缺破损者为下。

铭，是刻在砚底、砚头、砚盖、砚身四侧或其他空

余部位的一种可长可短，亦诗亦文，不拘一格的自由

文体。收藏者在砚的各个合适部位或题诗吟咏，或

作句留念。铭的价值除诗句的意境优劣之外，还看

它的书法雕刻艺术水平的高下。能在砚上发表评

说、题诗吟咏者，均是著名的文人和收藏家，有铭之

砚能提高价值。

饰，指砚的装饰，像砚匣，锦套之类。这些东西

仅作装饰和养护之用，对砚的优劣能起到陪衬的作

用。砚匣大多为木和漆所制，木有紫檀、鸡翅、红木、

楠木之类，漆有推光漆、雕漆、菠萝漆、刻漆、点螺漆、

洋漆等，高等的砚匣上面还嵌有白玉或金银丝。在

一只砚匣之外再套一只锦套或砚匣，砚匣的村质和

做工的年份，优劣，布局是否得体，刀法是否熟练细

腻。砚匣考究，里面的砚不会差。
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