
本报地址：兰州市城关区团结路 1 号 邮编：730010 传真：0931—8926232 甘报集团印务分公司印刷 广告经营许可证号：6200004000228

4 2024年11月18日 星期一 责任编辑：赵淑娟 联系电话：0931—8926371 e—mail：mavis16@163.com悦 读

历代王朝或政权选择都城，最为关心的不外乎

两个问题：一是军事防守；二是粮食供应。军队

多，粮食充裕，才可长治久安，巩固政权。解决都

城的粮食问题，主要有两种办法：一是提升都城周

边地区的粮食产量；二是从富庶地区运来更多的

漕粮，从秦代到清代，基本如此。东吴和明朝初期

的都城均为南京，那么，这两个朝代是怎样解决都

城漕运问题的呢？

南京：条件好

南京位于长江下游，距离太湖平原不远，从唐

代中叶开始，太湖平原一直是全国的富庶地区，粮

食产量丰富，所谓“苏湖熟，天下足”。这是因为此

处的自然条件比较优越，河流众多，水道纵横，随

处可就近引用，无须再作更多的改造工作。

和长安相比，南京不需要千方百计地兴修农

田水利；和洛阳、北京相比，南京适合农耕的平原

地区广阔。当然，并非说这里就不必再讲求水利

了。关于江南水利的著作很多，如宋代单锷的《吴

中水利书》，明代伍余福的《三吴水利论》，归有光

的《三吴水利录》，归有光之子归子宁的《三吴水利

附录》，均被人称道。这些著作中，重点论述的是

河流湖泊的疏浚问题。

南京及其周边的粮食产量虽然十分丰富，可

是都城附近还是需要开凿运河，以运输较远地区

的漕粮，东吴开凿了破冈渎，明初开凿了胭脂河。

东吴：破冈渎

在东吴时代，太湖西畔的农业比东侧落后，南

京不能完全依靠当地提供所需的粮食。该地濒临

长江，长江源远流长，支流众多，交通便利，但它风

高浪急，漕船经常沉没。为了解决这个问题，孙权

做过一些改造河流的工作。

三国吴赤乌八年（245），孙权开凿了破冈渎

（句容中道）。唐代许嵩的《建康实录》记载，孙权

“使校尉陈勋作屯田，发屯兵三万，凿句容中道至

云阳西城，以通吴、会船舰，号破冈渎”。

句容为今江苏省句容县，云阳西城，在今江苏

省丹阳县延陵镇西，吴，即江苏苏州市，当时叫吴

郡。会，即浙江绍兴市，当时叫会稽。破冈渎在今

镇江市的西南、句容县东南25里处。为何叫破冈

渎？顾名思义，这条运河起于小其（在句容县东

南），向东穿过山岗，到云阳西城（今江苏丹阳县延

陵镇西），与原有江南运河的运道相衔接。东吴役

使三万兵开凿这一山冈，可想见工程浩大。山冈

开断后，因河道纵坡，沿途上下建了14个蓄水的

埭（坝），横揽渠道以节制水流，用以平水，拖船上

坝（拉纤），逐一过堰，一次一次放入相邻段内，以

保证通航。其中上7埭入延陵界，下7埭入江宁

界，而以方埭（在今南京市东南25.5公里处）西接

淮水（今秦淮河），通到建业。显然，渎因破冈工

程，而称破冈渎。该运河在中国运河史上占有一

席重要的地位：一是它沟通建康和太湖流域，航道

通苏州、绍兴，交通运输的发展，使建康成为南朝

的都城；二是这条运河的东段（从丹阳到苏州、绍

兴），实为隋代江南运河的起源，关系大运河的历

史尤为重要。

破冈渎的开凿使吴郡（今江苏苏州）、会稽（今

浙江绍兴）两郡的漕船，直抵南京，避开了长江的

风浪和波涛。自东吴开凿了破冈渎之后，东晋和

南朝（宋、齐、梁、陈）的都城——建康（今南京），均

相继受益。

明初：胭脂河

1368年，朱元璋称帝，定都应天府（今南京），

建立了大明帝国；1421 年，朱棣迁都北京，史称

“永乐迁都”；在这期间的50多年，南京是明朝的

都城。

朱元璋以南京为都城时，破冈渎已堵塞不通

了。明初从苏南、浙北运抵都城的漕粮，经过两条

路线：第一条，遵循太湖以东的江南运河运到镇江

再转入长江运到南京；第二条，运到太湖，再经宜

兴、溧阳西运，运到高淳县的东坝，转入石臼湖，又

借陆运抵达南京。所谓“两浙赋税漕运京师，岁费

浩繁。一自浙河至丹阳，舍舟登陆，转移甚难；一

自大江溯流而上，风涛之险，覆溺者多”。

第一条路线，长江风高浪急，沉溺的漕船多；

第二条路线，从石臼湖上岸的粮食，再走二三十路

陆路运到南京，周折多，工作量大，成本高。为此，

朱元璋于 1393 年，命大将李新开凿了一条胭脂

河，以沟通石臼湖和秦淮河。它南起洪蓝埠，北至

秦淮河，长约15里，底宽约4丈，上部宽10来丈，

深约10丈。这样一来，从苏南、浙北来的漕船就

可直接抵达南京城下了。

胭脂河工程需要在一条长约10里、高八九丈

的胭脂石岗上开凿，在爆破技术落后的古代，工程

的难度可想而知。据《溧水县志》记载，开山时先

用铁钎在岩石上凿缝，将麻嵌入石缝中，浇以桐

油，点火焚烧，待岩石烧红，泼上冷水，利用热胀冷

缩的原理使其开裂，然后将石块撬开，搬运出去。

“焚石凿河，石皆赤，故名胭脂河。”焚石凿河使得

山岗岩石夹杂着紫红，犹如妇女用的胭脂，胭脂河

之名便由此而来。其实，这是由于岩石中含有的

铁质被氧化的结果。

如今，在河西的高岗上还留有当年运出的巨

石，重的达10多吨。凭当时的工程条件，要将这

些巨石从河中运上岸，谈何容易。史料记载，为了

开挖这条运河，“役而死者万人”。

石臼湖水在安徽当涂县流入长江，如此一来，从

长江中游来的漕船，也可从当涂转入石臼湖，再从胭

脂河运到南京。胭脂河并不长，当时只不过开凿了当

地的胭脂冈，工程量不大，但带来的效益却很多。

东吴与明初的漕运
潞河督运图（局部）清 中国国家博物馆藏
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窗是由囱演化而来的。

“窗”在《说文解字》中有这样

的解释：“窗”是“囱”的本字，

在墙上的叫牖，在屋顶上的叫

囱或天窗。著名作家矛盾在

散文《天窗》里写道：在屋面

开一个小方洞，装一块玻璃，

就是天窗。孩子们通过天窗

看见了雨点、闪电、星星、云

彩，天窗是多么神奇啊！

怀念小时候木格子窗的

老屋。窗子很古老了，暗红的

木窗格，有小团小团镂空的

花，一道道细细的木纹，散发

着松木的清香。打开窗户，山

光水色，日月星辰都涌入室

内，落于案几，映于衣衫。站

在窗前，放眼望去，山峦叠翠，

花红树绿，到处都充满着诗情

画意。作为房子的眼睛，窗，

不但给我们带来生机，带来灵

气，也开阔了我们的视野和胸

襟。

小轩窗，菱形木格，梳妆

台前，佳人端坐，对镜梳妆，妆

罢低声问夫婿，画眉深浅入时

无。该是一幅多么温馨的

画！然而这一切，对苏轼来

说，却是浸透着血泪的思念，

他在《江城子》里写道：“小轩

窗，正梳妆。相顾无言，唯有

泪千行。”在诗人的梦里，小小

的轩窗里，见到了往昔的美好，那一瞬间的无语，泪流，让这一扇

窗，成了思念亲人的经典。

清朝才子李渔是一个很有生活情趣的人，在南京芥子园，他

运用“是山也可以作画，是画也可以作窗”的“框景”手法，设计了

“尺幅窗”“无心窗”、梅窗等，即在墙上或船舱上开扇形窗并装裱

四周。窗外的湖光山色都成为窗内流动的图画。以达到“变昨为

今，化板成活，俾耳目之前，刻刻似有生机飞舞”的境界。多可爱

的一个文人。

喜欢在窗上搞艺术创作的，还有郑板桥。他在自家茅屋的窗

前，置一小榻，夏日新篁初放，凉阴宜人，甚凉爽也；秋冬之际，“取

围屏骨子，断去两头，横安以为窗棂，用匀薄洁白之纸糊之。风和

日暖，冻蝇触窗纸上，鼕鼕作小鼓声。”于时一片竹影零乱，岂非天

然图画乎？这些不仅给郑板桥带来视觉上的乐趣，更使他胸中勃

勃遂有画意，于是，他画出了一个竹的世界，传之后人，可谓流芳

百世，启迪来者。

窗不仅是看风景的门户，也是内心世界的家园。刘墉的《萤

窗小语》，书中几百篇短文充满哲理智慧，最适合茶余饭后，读之，

思之。或者打开诗词这扇窗，读陶渊明的“倚南窗以寄傲，审容膝

之易安”、杜甫的“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”、李白的“檐

飞宛溪水，窗落敬亭山”……诗情画意扑面而来，实在是一种精神

上的愉悦。

窗既是一种审美符号，又具有陶冶人情的文化意味。

在生活中，家再小，也要给自己留一扇窗，可以清景养眼，开

阔胸襟。生活再累，也要给自己留一扇心窗，有时间，就雕刻精美

一点，那窗里有自己的风景和故事。
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在历史的长河中，美食如同一颗颗璀璨的

星辰，点缀着人类文明的夜空。我坐在“香气

四溢而不失传统”的厨房一隅，仿佛能听到古

代厨师在炉火旁忙碌的声音，闻到那些穿越时

空的食物香气。

马伯庸的最新力作《食南之徒》，便以一滴

枸酱为引，揭开了一场因美食而起的宏大历史

叙事。这部小说巧妙地将美食与政治、文化交

融，让读者在品味古代南越的美食风味之余，

也沉醉于那段尘封的汉越交锋史，也让我在现

代社会的喧嚣中找到了一片宁静之地。

在众多文化传承中，不乏杰出的美食家身

影，如袁枚、苏轼、贾思勰以及现代的安东尼·

波登等。他们以其独到的见解，通过美食连接

了过去与现在，更以对食物深切的情感和不断

的探索精神，向世人展示了饮食文化的独特魅

力。但对我来说，《食南之徒》最为特别。

枸酱的来源，将故事的舞台扩展到了汉朝

和南越国之间，一个看似微不足道的小事，却

在历史的舞台上演变成了一场波澜壮阔的权

力斗争。枸酱的传播与交换，揭示了权力的运

作机制，以及食物在外交中的地位和作用。唐

蒙的旅程，展示了食物如何在权力的游戏中扮

演关键角色，如何通过食物的流通，影响到了

国家的外交政策和战略部署。这种以食物为

载体的权力斗争，无疑为马伯庸的历史故事增

添了丰富的色彩和深度。

从战国时期的《吕氏春秋.本味篇》到清朝

的《饮膳札记》，食物不仅仅是味蕾的享受、，是

社会背景下的饮食习惯，更是文化交融的见

证。而本书独特的叙事视角，使得《食南之徒》

在同类作品中独树一帜，让读者在品尝美食的

余韵中，也感受到了历史的厚重与广阔。

通过枸酱的传播，马伯庸让读者看到了不

同文化间的交融与碰撞，以及食物如何成为不

同地区间沟通的桥梁。他将一个渺小的个体

置身于广阔无垠、丰富多彩的美食世界中，发

现“美食不仅是一种享受，更是文化交流的桥

梁”；枸酱不仅是调味品，它承载着历史的记

忆，也折射出权力的争夺、人心的欲望和文化

的融合。唐蒙对枸酱的追求，实际上是对美食

极致的追求，也是对权力的渴望，以及对未知

世界的探索。这种情感的深度交织，使得《食

南之徒》不仅仅是历史的描绘，更是人性的剖

析，令读者在品味美食的同时，深思人性的复

杂与历史的厚重。

“一个没有美食的世界将是无味的空白”，

而历史是公平的，不断地给予我们机会去发

现、去创造，“就美食而言，永远有探索的空

间”；这种通过食物探讨历史变迁的视角，使历

史文学更具生命力，也让读者在阅读中获得更

直观、更深入的历史认知。

通过食物的视角，马伯庸成功地将历史与

现实、理性与情感紧密结合，创作出了一个美

食与历史交织的故事。更以小见大，揭示了食

物与文化、国家兴衰之间的微妙联系。它提醒

我们，历史并非只是冷冰冰的年表，而是由一

个个鲜活的人物和日常的生活细节构成的复

杂世界。

美食蕴含无限精彩，也容纳无限故事，在

《食南之徒》的字里行间，我们看到的是食物的

力量，也是文化的韧性，更是一代代人如何在

历史的舞台上以各自的“食志”书写下属于他

们的篇章。

《食南之徒》：
历史长卷中
的美食探索
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“球王”老郑很出名，在我们这个小城，这是个不争的事

实。

一是因为他的生命状态，虽然已经72岁，但却越活越年

轻；二是因为他的出色才能，市级、省级的老年台球比赛，他

经常拿冠军；三是因为他的人生智慧，他总结的“加减乘除”

法，精炼实在，虽然很简单，但却很有用！

加法：热情和兴趣做加法。老郑是从退休那一年开始

打台球的，他一下子就迷上了这项运动。门槛低，只要能走

得动路，就能参与；节奏慢，强度适中，打球过程中，休息的

机会比较多；练心性，不急不躁、有序沉稳，有益身心健康。

益处这么多，何乐而不为？老郑说：“对自己喜欢的事情要做

加法，热情和兴趣是干好一件事情的前提。”

减法：烦恼和压力做减法。老郑说，刚开始打球那段时

间，他有很强的功利心，特别是代表市里去参加省里的比赛

的时候，他会有“一定要打出最好水平”的压力，也经常因为

一些小事烦恼：一场球没有布好局，一次比赛临场发挥不稳

定，他会严苛地批评自己。老郑说：“那时候，我意识到，得

做减法了，只有减掉烦恼和压力，才能心无旁骛打好球。”老

郑做到了！随着他拿冠军的次数越来越多，“球王”的名号

也越来越响！

乘法：培训学习做“乘法”。 除了经常和老年朋友相约

练球之外，老郑还学习研究台球方面的专业书籍，还经常观

看国际高水平台球赛事，观摩和钻研顶尖选手的击球方法

和线路分析。老郑还写了一本老年台球入门手册，分发给

球友，还开了直播公益课堂，在线普及老年台球运动。在老

郑的带动下，喜欢台球的老年朋友几何级数增长，水平高的

球友越来越多。老郑骄傲地说：“咱市里的老年台球运动，

水平已经稳居全省前列了！”

除法：杜绝内耗做“除法”。谁的生活没有不顺心的事

情？老郑同样不例外，但老郑从来不把今天的烦恼带到明

天，遇到不愉快的事情也很快就一笑而过，从来不钻牛角

尖。老郑有一个神奇的能力，那就是很少内耗，他可以很快

调整心态、改善心境。老郑说：“想那么多干嘛？除掉杂七

杂八的念头，让愁和烦恼都跟自己没缘，不就得了！”

还别说，“球王”老郑的“加减乘除”法，不仅让他身边聚

集了一大群兴趣相投的老年球友，还聚集了一大帮追随他

的年轻人！

老年球友都成了老郑的忠实粉丝，跟他学习球技和心

态，年轻人都成了老郑的嫡传弟子，竞相模仿老郑的“四字

心经”，指导自己的工作和学习，简单易操作，实用又高效！
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