
□ 李 晓吃一口古代的饭菜
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朗读者

在静默的夜里，一束光
照亮了书页，也点亮心房
那是朗读者，声音如泉水般清澈
在文字的海洋中荡漾

他翻动着书页，如抚琴
每一个字，都饱含深情
低沉与高亢的音调
在他的唇齿间化作旋律

朗读者的声音，是夜的风
吹过静谧的林，唤醒沉睡的叶子
晨曦的露水，滴在花瓣上
闪烁着光，映照世间的美好

他读着爱，那缠绵与热烈
如夏日狂风暴雨，又如冬日暖阳

他读着历史，那沧桑与辉煌
如古道的驼铃，悠悠传向远方
他读着未来，那希望与憧憬
如星空下的灯塔，指引前行的方向

朗读者，用声音作画
在听众的心中，绘出斑斓的梦境
朗读者，用声音为桥
连接着过去和未来

当朗读者的声音响起
世界便安静下来
朗读者，有力量的朗读声
让我们在喧嚣中找到了内心的宁静（张宏宇）

元谋土林

这是一座巨大的艺术宫殿
风雨阳光都是雕刻家
时间是那只看不见的妙手
或大刀阔斧
或精雕细琢
小的如芽如笋
高大的似帽子 宝塔
像古城堡
像巨剑指天
一座座平凡的土山
有了生命
站立的静默的生命
这些从泥土里长出来的奇观
初看似曾相识
细看绝不雷同
读不懂
也读不够
这是画
也是诗和哲思
又是一部裸露的历史
这是大自然的大手笔
这是雕塑的绝唱 （欧正中）

栾树

这是秋日最绚丽的风景
我总是这样想

它在晨曦中
它在暮霭里
秋意涌起的意境
被它完全消弭
那些日渐衰残的
把生机注入它的体内

它收云霞雾岚
也收朝露夕尘
雨来时弹起琴音
霜来时披上白衣
远望如锦
为秋献上昂扬的曲调
雁群飞过
清唳中带几许暖意

有谁知道
你是把自己生生分裂
一半冷峻一半热烈
西风渐起
融合成
炫目辉煌
给悲秋画了句号 （苏 雨）

记忆里的温馨和忧伤（组章）

屏风
在乡村，我唤它作影碑。
走进大门，首先是它映入我的眼帘。
它是由旧砖块或者土坯混搭而成，正中

间还贴着春节时红色的福字呢。
你看，影碑背面的葡萄藤蔓已经在它的

上面交织着爬满了。
其实，我更愿把它看成是一面古老而世

俗的神灵之墙。多少年了，它一直抵挡着世
俗的风吹雨打，佑护着儿孙平安多福。

既然它在这小院的风雨中屹立了多年，
那就继续让安宁与幸福在这影碑里源源不断
地散发、弥漫……

石榴树
院子老了，石榴树也老了。
院子几经修葺，那棵石榴树的枝干也陆

陆续续的断裂了。
今年春上，在石榴树的根部终于又发出

了新芽。我不知道这是它的第二春，还是人
生暮年的回光返照？

无论是哪一种结果，我都必须正确看
待。但，人生的悲喜难免，毕竟在我前半生的
时光里，它给了我太多的欢乐、温馨……

老屋
尽管拥有同一个姓氏，但却有不同的名

字。比如哪间是我的哪间是哥哥的，哪间是
爷爷奶奶的那间是父母的。

走进每一间正房，恍然发现那都是我梦
开始的地方。而在两旁的偏房中，那角落里
或盘根错节的蛛网上，到处都散落着一些有
意思的往事，一旦你拂去那些岁月的尘埃，它
就会微笑着走出来温暖你。 （孙光利）
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一

“秋”这个字，最早源自一只蟋蟀的象形，甚至连读
音，也与虫鸣相近。古人用感知定义时间，听到蟋蟀叫
声，便觉秋天来了。

霜降，秋天的最后一个节气。
霜降已过好几天，可天气依然不见寒意，没见一点

霜白迹象，但世间万物毕竟不同了。
万物，都处在四季中，都在听从节气召唤。
各种各样的树，无数的叶子，对季节的感知是最敏

锐的。色彩的变化，在这个季节最为登峰造极。
硕大肥厚的梧桐树叶，好像最不经秋，古人说一叶

知秋，据说就是说的这种叶子。
中秋过后，天气逐渐转凉，一朝一夕之间，梧桐叶子

就开始一片片地飘落。
行道树法桐应该也是梧桐的一种，叶片很大，秋天

一到，叶子就开始慢慢变黄，秋阳照射下，透明的黄金一
般的黄。然后，就开始变枯，枯叶掉落在地的声音。如
果用心，可以听见。

难忘那年深秋，去南京拜谒中山先生，中山陵前那
些粗壮高大的法桐正是最美的时节，置身其中仿似走在
幽深的时空隧道，其味道与气质跟这座六朝古都的深邃
历史正契合。

最喜老城那条两边全是高大法桐的道路，一座城要
是没有一些老树该是多么缺少味道。大树，是很多鸟儿
在世间的家，也是市民身边的四季、眼里的风景、心底的
记忆。

二

草木本无意，荣枯自有时。深秋，恰是删繁就简时。
每年深秋，护城河边的芦苇和蒲草都会被工人割

下，捞出，年复一年。又是一度荣枯，它们像是岁月的见
证者，瑟瑟颤抖，沙沙作响，每一声都透着对时光流转的
感慨。

只有割掉老的，才能长出新的，一茬接着一茬，生生
不息。

不见了生长了大半年的芦苇和蒲草，河面愈发阔
达。

我知道，蒲草这东西柔韧性好，作蒲墩和草苫子用
是非常好的选择。小时候，村北有清河，水草丰茂，每年
深秋，村人总会去割蒲草，主要就是作蒲墩和草苫子，可
供几年之用。

蒲墩顺手往地上一扔，即可当坐垫。草苫子铺在木
床上，跟身子仅隔一层被或一层布，那种朴素，让人怀想。

三

霜染层林。
5月份时，我来新办公室上班时，办公楼后的大片树

林枝叶葳蕤，一片葱茏，正值盛期。
霜降前后，树叶五彩斑斓，图画一般。或黄或红，灿

若朝霞。时光的脚步走到哪里，就把印记带到哪里。
鸟鸣也不似春夏时节那么嘹亮和绵密了。天气渐

寒，很多鸟儿该走了，去往遥远的南方我们不知道的地
方。

春夏，有一种热闹的凡俗。深秋，自有一种苍凉的
远意。

似乎只剩下麻雀和喜鹊，它们是这片土地的原住
民，一年四季，吱吱喳喳，叫声总是单调。透过窗户，我
有时还会看见几只戴胜鸟，尖尖长长的喙，美丽的羽毛，
特别是头上那些凤冠状的羽毛，真漂亮啊！它们在林下
一边行走一边不断点头，头向前伸着，一副不太怕人的
样子。

四

霜白柿红。
深秋时节，我总是贪恋那口软糯清甜的柿子。
柿子树挂果真多啊，每根枝条上都结着沉甸甸的柿

子，像涂了富有质感的蜜蜡一般光滑，常常有鸟儿来啄
食。

小区门口成了市场，早晚都有不少来自附近村里的
菜农和摊贩，深秋时节，总少不了柿子，这里一摊，那里
一摊，圆的、长的、大的、小的、硬的、软的，牛心柿、磨盘
柿……

那天一早，遇见一个老太太卖一种很小的软柿子，
整整齐齐地摆了一片。见了我，热情地邀我品尝，我吃
了一个，果然好吃，买了些，接连吃了好几天。

硬的那种脆柿子也很好吃，将果皮去掉，直接啃食，
或切成一片片的，吃起来脆甜脆甜。

最好吃的还是将硬柿子放上几天，待软糯后再吃。
将薄皮慢慢剥掉，直接吮吸，入口即化，沁人心脾。

五

“花有金凤为小丛，秋色已深方盛发。”
阳台上种了一丛马蜂菜花，深秋时节，五颜六色，花

开灿然，让人欣喜。这花又叫太阳花，日出而开，日落而
合。春天，妻子跟同事要了点太阳花种子，随手撒在花
盆里，不成想纤细的植株，竟出落成密密的一丛。

从入夏开始，这花就开始开，粉红，大红，杏黄，大
紫，有单片花片，也有重瓣花朵，耐高温，耐干旱，泼辣得
很。

秋深时节，马蜂菜花依旧开得热烈，既不花钱，又不
费事。看那些纤薄柔弱地立在纤细枝叶之间的花朵，实
在让人难以想到它能于深秋霜冷时依然娟娟开着。

我要收些种子，等来年春天播种，如此便可于自家
窗前赏到生而不息的静谧生长的五彩花朵，也算是上个
秋天的馈赠了。

这几年我经常与驴友们出去玩。
那次我们去远方的一处山林，见到

了很多野生野长的草木。越是人迹寥落
的地方，草木的生长越茂盛。地上生长
着车前草、马齿苋、蒲公英、艾草等野
草。这些野草比庄稼地周边的野草更有
张扬的气场。它们无拘无束、生机勃
发。还有一些野草叫不上名字来，有人
举着手机利用“形色识花”小程序查它们
叫什么。其实何必知道它们叫什么呢？
它们统一的名字是野草。一个“野”字，
尽显其无限生趣。

山上有杨树、松树、柏树、柳树、梧桐
树等等，这些野生的树，没有经过人工修
整，长出比较怪异的形态，仿佛每一棵都
有独一无二的个性。尤其是一些松柏，
长在怪石嶙峋的峭壁之间，与冷峻突兀
的岩石组成一幅奇异的画，看上去像某
位印象派画家的灵感之作，充满了呼之
欲出的灵性光彩。

还有一棵大杨树，无比高大粗壮，可
以算是林中的树王了。我想如果站在树
顶上，可以俯视整座山林，潜意识里我觉
得它的眼睛就长在树顶，因为它好像就
是俯视苍生的神情：头顶蓝天白云，万物

皆在脚下。这棵树之所以长得如此
粗壮，在于它野生的环境。漫漫岁月
里，林子里的草木不断更新换代，而
它靠着顽强的生命力坚持了一年又
一年。它由着自己的性子，沿着自然
的指引，无所顾忌地释放着强大的生
命张力

我们感受到这座野生山林带来
的惊喜。有人惊呼：太美了，太震撼
了！有人不停拍照，“咔咔”地定格一
个个精彩瞬间。还有人什么都不做，
就在山林里席地而坐，任由草木浸润
自己的眼睛，任由山风荡涤自己的身
心。

我们都被这野生之美惊到了。
野生之美是什么？是自由的抒发，是
灵性的绽放，是纵情的歌唱，是率性
的表达。南朝谢惠连在《泛南湖至石
帆》中说：“萧疏野趣生，逶迤白云
起。”蓦然间发现天地之间自然而生
的美好，只想尽情释放自己，让自己
也成为一株野生野长的草，或者成为
一棵野生野长的树。

恰到好处的野生之美是人生最
灵动的点缀。

故乡的秋天，是一幅深沉而丰富的画卷。行走在田间地头，
一片安静纯朴的黄土，有着成熟生命的深沉与严肃，还有像火那
样热切肆意的野菊。

野菊之美，莫过于一个“野”字。它与野草为伍，与日月星辰
为伴，不张扬、不炫耀，它是花中真隐士。唐代王建曾以《野菊》
为题，写过一首五言绝句：“晚艳出荒篱，冷香著秋水。忆向山中
见，伴蛩石壁里。”寥寥二十字，将野菊的野性、野味、野趣描摩得
淋漓尽致。

故乡的野菊不同于别处，其孤而不独、不媚不俗，以它独有
的坚韧和毅力，傲然挺立于寒霜僻壤之中。那金黄色的花朵，恰
如故乡的颜色，星星点点，与炊烟相缠绕，不得不说是一抹亮丽
的风景。它们三五成群，在地埂荒野间以自己的方式诠释着生
命的顽强和执着。

“秋天的美，美在一分明澈。有人的眸子像秋，有人的风韵
像秋。”是的，秋天因有野菊的存在而明澈，更有喜欢它的眸子和
喜欢它的人。

秋风又起，屋后的几丛野菊翩然跃入眼帘。我们都在为生
活而奔波，为了梦想而奋斗。在这个过程中，我们会遇到各种各
样的困难和挑战，但只要我们像野菊花一样，保持昂扬的姿态和
勇气，就一定能够战胜一切，一定会“采菊东篱下，悠然见南山。”

就让我们在这个无需铭记的秋天，一起走进野菊的海
洋，如野菊花般，温柔又坚韧，“逍遥乎山川之阿，放旷乎人
间之世。”

□□ 张张 昶昶

□□ 王国梁王国梁

闲话野菊闲话野菊

野生野生
之美之美

常有人发问，如果穿越到古代，你最愿意回到哪
个朝代？我说，当然是宋朝，因为我发觉宋朝美食丰
盛，宋朝的文人“吃货”也很多。苏东坡的一生，就是
与诗词美食相约的一生。看看苏东坡在文字里传播
下来的美食吧：东坡肉、东坡肘子、东坡鱼、东坡豆腐、
东坡春鸠脍、东坡墨鲤、东坡酥……

南宋有一个美食家叫林洪，考中进士，善诗文书
画。林洪爱吃，每到一地，首先打听哪儿有好吃的，顾
不得旅途风尘，先去当地的馆子里尝尝鲜，吃了还要
用文字记载，后成书《山家清供》专门写美味的烹饪。
书里有一道美食叫菊花金饭，看看怎么个做法：菊花
飘香的金秋时节，采摘下黄菊的花头，用甘草汤和盐
少许焯熟，撒在半熟的米饭上同煮，一碗颜色鲜艳、香
气袭人的菊花金饭就做成了。

手持一册《山家清供》，照着里面的文字描述可做
菜。看看南宋时期的豆芽如何做，那时它叫鹅黄豆生
（多美的名字）:“以水浸黑豆，曝之及芽，以糠秕置盆
中，铺沙植豆，用板压。及长，则复以桶，晓则晒之
……越三日出之，洗，焯以油、盐、苦酒、香料可为茹，
卷以麻饼尤佳。色浅黄，名鹅黄豆生。”尤其在炎炎夏
日，吃一盘鹅黄豆生，清凉身心！

在陆游的诗词里，也可以看到诸多美食的影子：
橙汁调和的猪排骨、花椒调味的白鹅、质地甘脆的笋

尖、用莼花丝做的莼羹、以山中素菜制作的甜羹……
陆游写美食的诗词足足有上百首，其中有不少是对于
饮食的独到见解，完全可以出一本专著了。

明末清初的文学家、史学家张岱也是一个“吃
货”，看看他的自我简介：“……好美食，好骏马，好华
灯，好烟火……”从《老饕集序》中可以看到，张岱确实
在饮食理论上功夫不浅，他对各地名产的了解、对煮
蟹持螯的痴狂、对乳酪制作过程的稔熟，都非一般段
位的美食爱好者所能比拟。张岱对各地特产可谓如
数家珍，他曾经说要是去山阴，就是现在的绍兴，那就
一定要吃破塘笋、谢橘、独山菱、河蟹、三江屯蛏、白
蛤、江鱼、鲥鱼……到明朝旅行,叫上美食大使张岱同
行吧。

还有一位不折不扣的文人美食家，就是清代名士
袁枚，他有一本经久不衰的《随园食单》，细腻描摹了
乾隆年间江浙地区的饮食状况与烹饪技术，用大量篇
幅详细记述了中国14世纪至18世纪流行的几百种南
北菜肴饭点，全书分为须知单、戎单、海鲜单、江鲜单、
特牲单、杂牲单、羽族单、水族有鳞单、水族无鳞单、杂
素单、小菜单、点心单、饭粥单和菜酒单 14个方面，是
清代一部非常重要的中国饮食名著。

掩卷沉思，对古代的美食从此有了相思，这也是
一种绵延的乡愁。

万类霜天万类霜天 □□ 孔伟建孔伟建

老家村子有三条街老家村子有三条街，，南街和北街原来都是绕村的南街和北街原来都是绕村的
小路小路，，被称为南边道上或者北边道上被称为南边道上或者北边道上，，若是说去街里若是说去街里
一趟一趟，，那说的一定是中间这条街那说的一定是中间这条街。。

这街这街，，的确是村里的根脉的确是村里的根脉，，沿街是有辈分的族人沿街是有辈分的族人
们的老宅们的老宅。。老街分岔开去老街分岔开去，，是一条一条胡同是一条一条胡同，，胡同里胡同里
的人的人，，就渐次年轻就渐次年轻，，渐次小了辈分渐次小了辈分。。当然当然，，随着老人们随着老人们
的离世的离世，，后辈们在这老宅里重新顶家立户后辈们在这老宅里重新顶家立户，，这种根梢这种根梢
分明的排序分明的排序，，也就变得模糊了也就变得模糊了，，但许多传承还在但许多传承还在，，一直一直
在在。。

老街老街，，一直是最热闹的一直是最热闹的。。
说起来也没啥说起来也没啥，，一个小小的村子一个小小的村子，，能有啥热闹能有啥热闹

呢呢？？只是因为村子里人家只是因为村子里人家，，都是同一个姓氏都是同一个姓氏，，沿了那沿了那

家谱家谱，，七拐八拐就成了一家人七拐八拐就成了一家人，，谁和谁见了面谁和谁见了面，，都会打都会打
声招呼声招呼，，于是就有了热汤热水的热闹于是就有了热汤热水的热闹。。

一声三爷爷一声三爷爷，，一声二奶奶一声二奶奶；；一声吃了么一声吃了么？？一声喝一声喝
了么了么？？高一声高一声，，低一声低一声，，都碰头打脸的亲都碰头打脸的亲，，都是柴米油都是柴米油
盐的暖盐的暖。。

村里唯一的小卖铺村里唯一的小卖铺，，是三间的铺面是三间的铺面，，但只有正冲但只有正冲
街面的一间街面的一间，，才摆放了些零零杂杂的东西才摆放了些零零杂杂的东西。。时不时时不时
地地，，奶奶会让我到小卖铺里买些好吃的奶奶会让我到小卖铺里买些好吃的，，就是糖块就是糖块、、糖糖
球球，，更好一点的更好一点的，，就是麻花就是麻花。。

小卖铺的旁边小卖铺的旁边，，是药铺是药铺。。开药铺那人的儿子开药铺那人的儿子，，和和
我是玩伴我是玩伴，，他常常偷些甘草和陈皮出来他常常偷些甘草和陈皮出来，，分给我来吃分给我来吃，，
让我至今迷恋甘草和陈皮那质感的甜和香让我至今迷恋甘草和陈皮那质感的甜和香。。

小卖铺和药铺小卖铺和药铺，，处在村子中心处在村子中心，，每当农活收拾妥每当农活收拾妥
当了的秋后当了的秋后，，这里更热闹了这里更热闹了。。夜里夜里，，汽灯高高地挂起汽灯高高地挂起
来来，，那说书唱戏的一拍桌子开了嗓那说书唱戏的一拍桌子开了嗓：“：“听书的您都往东听书的您都往东
南看南看，，打那边嗒啦啦跑开一匹马能行……打那边嗒啦啦跑开一匹马能行……””知道这戏知道这戏
词是当不得真的词是当不得真的，，但我还是不自觉地往东南扭过头但我还是不自觉地往东南扭过头
去去。。

走街串巷耍把戏的也来了走街串巷耍把戏的也来了，，哐啷啷几声锣鼓响哐啷啷几声锣鼓响，，
老老少少的人们老老少少的人们，，立时哗啦啦围起了个圈子……立时哗啦啦围起了个圈子……

尤记得尤记得，，有一次二哥骑着自行车有一次二哥骑着自行车，，带我去赶集吃带我去赶集吃
包子包子。。村里的老街是没有包子的村里的老街是没有包子的，，但从此关于老街的但从此关于老街的
记忆记忆，，也有了包子香香的味道也有了包子香香的味道。。

我的老街我的老街，，没有那千年的古风没有那千年的古风，，但奶奶的竹杖轻但奶奶的竹杖轻
轻在那里敲打轻在那里敲打；；爹娘一个拉车一个推车爹娘一个拉车一个推车，，那风风火火那风风火火
的车轱辘的车轱辘，，碾过又碾过碾过又碾过；；哥哥抡着他的军绿书包哥哥抡着他的军绿书包，，逗弄逗弄
三奶奶家的黄狗三奶奶家的黄狗，，一次又一次一次又一次；；姐姐背着我姐姐背着我，，摇摇晃晃摇摇晃晃
在那里踱步在那里踱步，，那时那时，，我很小我很小，，姐姐其实也很小姐姐其实也很小。。

我们的老街我们的老街，，说起来都是独一无二的说起来都是独一无二的，，让你和知让你和知
心的人眉飞色舞地说着说着心的人眉飞色舞地说着说着，，忽然间就不苟言笑了忽然间就不苟言笑了。。
老街真的老了老街真的老了，，那老了的那老了的，，还有村里哪些谁还有村里哪些谁？？

□□ 孔祥秋孔祥秋老街味道老街味道


