



## 秋叶的静美

□ 吴发奖

秋意渐浓，风悄然吹过，树叶沙沙作响，仿佛在低声诉说着岁月的故事。我漫步在这片秋的世界里，去探寻那一片秋叶的静美。

那枫叶像是被大自然打翻的调色盘，红得热烈而奔放。每一片枫叶都像精心雕琢的艺术品，边缘锯齿状的轮廓，清晰而有力。阳光穿透枫叶的缝隙，洒下斑驳的光影，宛如一幅印象派的画作。我轻轻地拾起一片枫叶，它的脉络清晰可见，像是岁月留下的痕迹，记录着它从嫩绿到火红的生命历程。这片枫叶曾在春风中舒展，在夏日里成长，如今在秋的情怀中绽放出最后的绚烂。

银杏叶则是另一番景致，金黄的叶片宛如一把把小巧的扇子，扇走了夏日的炎热，扇来了秋日的凉爽。风过处，银杏叶纷纷扬扬地飘落，如同一场金色的雨。落在地上的银杏叶，铺就了一条金黄的地毯，走在上面，发出沙沙的声响，仿佛是秋天在耳边低语。我俯身捡起一片银杏叶，它的色泽如同阳光般温暖，质地柔软而光滑。透过叶片，我仿佛看到了它在岁月中的坚守，从嫩绿到金黄，始终如一。

还有那梧桐叶，宽大而厚实，承载着岁月的厚重。梧桐叶的颜色由绿渐黄，黄绿相间的叶片透着一种别样的韵味。它们在风中摇曳，像是在与风共舞，又像是在与树告别。每一片梧桐叶都是一个故事，讲述着成长与离别，坚守与放弃。

漫步在这秋叶的世界里，我不禁想起了小时候。那时，我总是喜欢在落叶堆里玩耍，把落叶抛向空中，看着它们纷纷落下，心中充满了无尽的欢乐。如今，当我再次置身于这落叶之中，那份童真的欢乐依然在心中涌动，但更多了一份对生命的思考。

这些秋叶，它们曾经是树的一部分，为树提供着养分，为世界增添着绿色。如今，它们在秋天里完成了自己的使命，以最美的姿态告别。它们的飘落并非结束，而是一种无私的奉献。在叶落下的一刹那，是为了给树充足的营养，让树能够在来年春天更加茁壮地成长。

我们在生命的旅途中，也会经历不同的阶段，有青春的蓬勃，也有暮年的宁静。就像秋叶，在有限的光里绽放出最璀璨的光芒，然后毫无保留地奉献自己。我们也应该在自己的生活中，努力追求梦想，实现价值，像秋叶一样，留下一份美好，一份无私。

在这一片秋叶中，我读懂了秋天的深邃，也领悟了生命的真谛。让我们珍惜每一个瞬间，如同珍惜这秋叶的静美。

风还在吹，叶还在落，而我，在这秋叶的静美中，继续前行。

秋天，瓜果满园，稻米飘香，让我们走进古诗词，共同品读丰收的喜悦。

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”秋天，走进稻田，你会自然想起辛弃疾《西江月》里这句千古传诵的诗句。扑面而来的稻花香，会让你不由地想到稻子黄了丰收场景。你的耳畔也会响起群蛙齐鸣，争说丰年之声。小时，在农村，每逢水稻收割登场时，人割车运，一派繁忙，到处呈现出“丰年人乐业，陇上踏歌声”的场景。田里，割稻的妇女，欢声笑语；土路上，运稻的男人，你追我赶，你唱我和。收割后的稻田里，“东西拾穗走儿童”。打谷场上，老人们戴着斗笠，牵着套着石碾的老牛，和着石碾吱吱呀呀的声音，哼着牛号子，慢悠悠地一圈又一圈转着。此时乡村，到处可见金黄的稻谷，火红的高粱，洁白的花生，从空中看，就是一幅五彩缤纷、散发着芬芳泥土气息的水粉画。

“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”杜甫《百忧集行》描写了自己年少的时候无忧无虑，秋天梨枣成熟的时候，频频上树摘取，瓜果丰收之景犹在眼前，丰收之乐溢于言表。秋天里，梨儿、枣儿、石榴、葡萄、柿

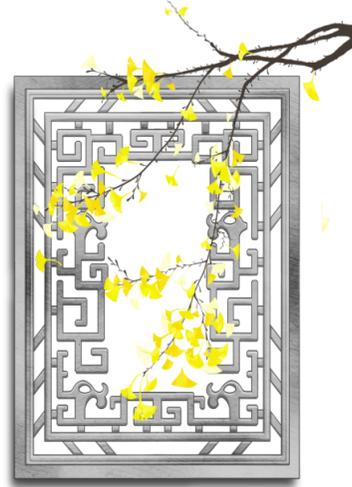
子，如赶集似的争先恐后亮相于乡村庄前屋后，看到这些，我就想起那年高一假期，代二哥看管队里梨园。队里十几亩梨园，长着秋白梨、汤山梨、青皮梨，到了成熟下梨那天，队里男女老少，全部来摘梨。老人的站在树下摘，中年人站在梯子上摘，年轻的爬在树上摘，姑娘们忙着装袋，老奶奶忙着绞口，地下排着成片的蒲包袋。梨园里说笑声、戏谑声、报秤声，如同一曲欢乐的交响曲。除了队里梨园，走进每户农家，都可见“垂垂山果挂青黄”，菜园里，红的西红柿，青的辣椒、紫的茄子，院内的棚子上爬满了丝瓜藤、葫芦瓜藤，开着黄花、白花，下面吊挂着细长的丝、短筒形的瓠子，似一幅有色有香的水墨画。

“明朝逢社日，邻曲乐丰年。酒满银杯绿，相呼一笑中。”陆游的《秋社》传递出了千百年前秋社的万民狂欢。“今朝社日停针线，起向朱樱树下行。”张籍《杂歌谣辞·吴楚歌（一曰燕美人歌）》记述的也是古人庆丰收的情景。

今天每年的秋分作为“中国农民丰收节”，这既是对古代丰收节的致敬与传承，也体现了当代中国人知晓自然更替，顺应自然规律和适应可持续发展的生态发展观。

## 古诗词里话丰年

□ 汪树明



## 山上有什么

□ 孙光利

爬到半山腰时，小飞问我：“伯伯，山上有什么？”

我停下来，喘了口气，擦了擦脸上的汗，说：“我也不知道，看这光景，估计什么也没有吧。要不，咱现在就返回去。”

“才不呢，你看，山上那小亭子边上不也有几个人吗？书上说的无限风光在险峰应该是有道理的。”小飞回应我说。

来时就打听过了，这只是一个土山，不在景区范围内，因此也就没有文字介绍。也就是说要想知道山上有什么，那只有身体力行爬上去自己看。但愿我们不虚此行。

就这样，我们一边说说笑笑一边爬山。

终于，我们爬上了山顶。

山上的一切尽收眼底：一个小亭子，几个与我们同样的游人，脚下荒芜的野草，仅此而已。

小飞一脸的失望。

“伯伯你看！那边的山上应该比这里好了吧。”小飞又指着近处的另一个山头对我说。

“还爬么？”我问。

“下午吧，上午太累了。”小飞说。

“还真想再爬？你这是还没爬够了？”我问。

“伯伯，咱们难得大老远来一次，这边这座不好并不代表那边那座也不好呀，万一那边真的有无限风光呢？即便真的什么也没有，最起码咱看过了，不后悔的。”小飞解释说。

“你说的也在理，那就下午再陪你去那座山上看看。”我说。

是的，正是想知道山上有什么，我们才去爬山。

人生何尝不是如此，对于今天而言，明天就是一座未知的山。带着想知道山上有什么的好奇心，我们对明天充满希望，尽管有时我们收获的仅仅一些经验教训。



玉米，玉一样的米，多么美妙的字眼。别看它的名字好听，却也是土里土里长的庄稼，质朴、自然、清新。

桃月，大地复苏，万物竞辉。父亲架着犁铧翻耕准备长玉米的空地，黝黑的泥土在大水牛脚下翻滚，一垄又一垄的泥土成了父亲心中的立体诗行。布谷鸟唱着“播种、播种”的时候，父亲开始点种玉米。父亲挖一个小坑，丢两三粒玉米种。待到母亲喊他回家吃晚饭时，父亲已完成了一块玉米地的播种。汗流浹背的父亲捶捶酸痛痛的腰，像完成了一项重大的历史使命似的，长舒了一口气。

过了一星期，玉米苗齐刷刷地钻出了地面。等地里的苗儿长到一寸多高，父亲就开始给它们间苗了。此时的太阳还不够火辣，父亲手持锄头，准确无误地把多余的苗薅掉，缺苗的地方补上，再为独苗培上。

施过头遍肥后，父亲就期盼着一场豪雨。雨儿在父亲的祈盼中来了，苗儿贪婪地张开小嘴喝着甘露，卯足了劲拼命地生长。父亲高兴得晚上睡不着觉，他张着耳朵谛听外面的雨声，仿佛听到玉米杆儿拔节发出的“噼噼啪啪”的声音。在父亲看来，这是世界上最美妙的音乐。翌日晨，父亲戴着斗笠来到玉米地，看见哪颗玉米苗被风雨打歪了，就轻轻地把它扶正，抓点土培在根上踩实。

父亲对待玉米就向对待自己的子女一样，幼苗在他的精心呵护下沐浴着阳光雨露一天天长高。父亲的心思玉米知道，它努力地生长着。当玉米杆有一米多高时，它们开始孕育玉米棒了，在三五片又长又宽的叶子间，



## 玉米

□ 吴建

慢慢地冒出一个小尖尖，没几天功夫棒儿就长得模有样了。

成熟后的玉米，那一络一络的玉米须，犹如黄发垂髫，绿中带黄的苞衣恰似襁褓，层层叠叠地将玉米宝宝裹在其中。父亲在地里除草的间隙，忘不了掰几个嫩玉米棒子回家。吃过晚饭，母亲将玉米棒放进锅里，加满水，架起干柴烧，一会儿，水沸腾了，香气从锅沿边溢出，袅袅娜娜，厨房里弥漫着阵阵沁人心脾的玉米芳香。我们馋得直流口水。出了锅的玉米好似刚出浴的美女，氤氲中透着娇嫩的青春气息，秀色可餐呵。母亲给我们姐弟几个一人一个棒子，我们欢天喜地大口大口啃着，又甜又糯，鲜美可口。父亲舍不得吃，只捧着旱烟袋边抽边笑眯眯地看着我们狼吞虎咽，不时说：“慢点儿吃，别噎着。”

立秋之后，太阳像疲惫了许多，没

有了往日的燥热，秋姑娘姗姗而来，玉米棒的苞皮由青绿变憔悴。父亲背个大箩筐，起早带晚掰玉米棒。他“吭哧吭哧”地挑回来往院子里的大槐树下一倒，母亲和姐姐搬了矮凳坐下撕苞衣，我则捡胡须或浅绿发亮的玉米棒子，它们是迟生晚熟的，一个个挑出来，扯下七八层苞衣，露出珍珠般的玉米粒，一掐，浆汁直冒！中午做饭时，用火钳夹着在锅膛里烤。饭做好了，玉米棒也烤熟了。掸去烟灰，张口便咬，外焦内嫩，香煞人啦。

撕好的玉米棒子摊在竹帘上曝晒几日即干松可剥。父亲用小锥子在棒子上开出几条槽，我们握住棒子一行行捋。如珠贝般黄灿灿的玉米粒从指间滑落，“大珠小珠落玉盘”，那细碎、柔和的声响，犹如在演奏悦耳动听的天籁。十几只下来，小手都剥红了，淘气的我就逃到晒场上去找“怪棒子”，就是那种黄、紫、白都有的五彩棒，当玩具玩耍。开完槽的父亲也来挑棒子，不过他挑的是那些又粗又长、丰满健壮的大玉米棒作来年的种子。父亲用草绳串起来，挂在屋檐下，沉甸甸的，挂成古老的造型，挂成丰收的风景。

玉米棒剥完后，父亲还要去田里砍玉米秆儿。我也跟着去，不是帮父亲砍，而是寻那种细一点的玉米秆，它中间的几节秆特别的甜，父亲怕秆那坚硬的外表会割破我的嘴，就帮我小心翼翼地一点点咬去表皮，再递给我。我嚼着那去掉外皮的秆，呀，比甘蔗还要甜。长大后我才明白，这甜味儿其实就是父爱的味道啊。

是的，父亲就像他的玉米一样，淳朴、坚韧而又善良！

## 棉田

□ 王国梁

我常常想起故乡的棉田，就像想念一位熟稔的老朋友。辽阔的大地上，棉田绵延而去，一直延伸到天边。那些棉田，不仅是温暖的保障，也是家乡人的依靠。那时候，家家户户都种棉花。棉花对我们来说，是最亲密的朋友。

我们所说的棉花，是棉株结出的雪白的棉花，用来做棉衣、棉被和棉质衣物。其实棉株在开白花之前，还有一次花开。那时的棉花开彩色花朵，初开时乳白色，渐渐转成红色、黄色、紫色。这些花朵外形很漂亮，不过因为人们关注的是雪白的棉花，所以都忽略了这些美丽的花朵。由此可见，无论是物还是人，人们真正在乎的并不是其外表颜值，而是其内在的价值。那些花朵结成一颗颗棉桃，棉桃鸡蛋大小，绿生生的，很饱满很硬实。那个阶段的棉田，正在孕育阶段。棉田里散发着清新甜蜜的气息，非常迷人。

棉桃们默默地送走每一个晨昏，悄然酝酿着一场盛大的绽放。终于等到秋风劲吹的时候，棉田的丰收季节到了。秋风催开了一颗颗棉桃，一朵朵雪白的花灿烂绽放。这时候的棉花，才是真正意义上的棉花。你见过大片成熟的棉田吗？那种壮阔的画面简直可以用震撼来形容。朵朵棉花连成一片，片片棉花连成海，整个棉田成了白色的汪洋。风吹过的时候，片片雪白还在微微浮动，异常美丽。雪白的棉花齐齐绽开，棉田仿佛覆盖了一层厚厚的白雪一般。不过，雪带给人寒意，而棉花却带给人暖意。“花开天下暖”，说的就是棉花。棉花开起来，人们心中的喜悦也膨胀起来，春华秋实，终于等到的秋实，怎能不喜悦？棉花盛开，多么盛大的丰收啊！

棉花开起来，让人感觉那么暖，那么亲。你可以随手摘下旁边的棉花，只需轻轻一捋，棉花便握了满手，柔软软的，细腻腻的，给人很舒服的感觉。忍不住再摘第二朵，第三朵，一会儿工夫就摘了一大捧。试问天下哪种花会像棉花那样柔软煦暖？盈盈地握在手里，触感极佳。放在鼻间闻一闻，里面有棉株的清新之气，还有阳光的味道。

记得小时候，我们姐弟最喜欢跟母亲去摘棉花。母亲摘棉花的时候，脸上总是特别欣喜的表情。她的兴致非常高，话也多起来，问我们这些白棉花像啥。我说白棉花像雪，姐姐说像天上的白云。母亲笑了笑，还说棉花糖呢！我们有说有笑地摘棉花，享受着丰收的喜悦。

我们把棉花采摘回家，晾干后，再去弹棉花。弹好的棉花，松软得仿佛大面包一般。抱一抱这些棉花，柔软蓬松，碰到脸颊感觉毛茸茸的，特别舒服。母亲用这些棉花为我们做棉衣，做棉被。新做的棉衣棉被，闻起来香香的。棉花的香味儿，久久不散。棉衣穿在身，棉被盖在身上，无比温暖舒适。

近些年，我喜欢上了纯棉的衣服。每当看到衣服标签上“100%棉”的字样，我的心里就会觉得特别亲切踏实，仿佛看到了家乡的棉田。我总觉得那些纯棉的衣服带着家乡特有的气息，有时候我还会轻轻地抚摸一下这些衣服，感受它们舒适的触感，柔软的质地。纯棉的衣服，最适合与人肌肤相亲，穿着最舒服。这些衣服，是一朵朵棉花变成的，多么神奇！

家乡的棉花，永远是记忆中最温情的一部分。



## 端坐在秋天的田野

节气的马车，驶过大暑驿站  
秋的身影缓缓呈现  
阴阳转换随即起始  
万物草木逐渐萧落

端坐在秋天的田野  
我看到丰收，犹如  
秋意，越来越浓  
稻子暗自开花结实  
大豆结荚，棉花结铃  
玉米兴奋地抽雄吐丝

此刻，我的父老乡亲  
正祈盼一场及时雨  
仿佛，金灿灿粮仓  
山丘般一座座丰满挺起

（左新国）

## 感受

夏季与秋季没有界碑  
没有隔离墙

每棵树，每株草，每个物体  
都没有挂日历，没有挂钟表

可它们不会因为，错过了日子  
或误了时间，而迟到进入秋季

它们对季节的识别，全凭感受  
觉得该走的，应该走了  
觉得该来的，应该来了

（寒浪）

## 无声的盛宴

九月，万物悄然换上秋装  
不仅是林间  
那第一片落叶的轻舞  
也涵盖了枝头  
果实由青转红的渐变  
田野间，稻谷泛着金黄的涟漪  
与夏日里张扬的生灵相比  
我偏爱这季节里  
含蓄的沉淀与释放  
我沉醉于它们  
那份不言说的成熟与稳重  
在静默、内敛中  
蕴藏着丰盈的期待

（龚凯健）

## 走进峡谷

沿着一溪溪流  
走进了峡谷  
路旁的野花  
开得很妩媚  
山坡上的树林里  
传来清脆的鸟鸣  
我真想大声喊  
话到嘴边  
却怕惊扰草丛里的山雉野兔

山路弯弯  
一群羊悠闲地吃草  
享受着属于它们的慢生活  
一阵山风习习  
抬头望了望前方  
一条水泥路  
通向祥和的村庄

（张芳学）

## 我热爱秋天的一切事物

我热爱秋天的一切事物  
相逢或是遗忘  
那些穿过夏天的风雨、高楼和山山水水  
依然在记忆中闪光  
老家院子里的那棵桂花树  
散发着淡淡清香  
当然不会忘了  
还有窗外那一声声鸟鸣  
似乎在提醒着我的归期  
故乡熟悉的气息  
将我带回遥远的村庄  
一地的月光  
铺满我童年的梦境

（杨俊伟）

## 海的秋收

拉响响亮的汽笛，起锚远航  
鞭炮齐鸣，万船齐放  
渔民奔向深海渔场

一网下去，收获满满  
二网下去，有鱼有虾  
多网撒下，鱼满水仓

秋的月光，照亮正在大海回港的渔民  
看到了望夫岗，驶过了跨海大桥  
一排排渔船，拉响汽笛  
这是来自大海的声音  
渔船，即将靠岸

（乔志兵）

## 寂静

山坡上的寂静是玉米棒采收后  
车鸣声远了，人的嘻笑声消失了  
玉米秸在沉默中躺下  
土埂上一只松鼠溜溜转转着眼珠后遁入草丛  
秋椒无遮拦地红艳  
一切，都在蔓延中倾泻着寂静

寂静的，还有这个秋天的适时到来  
等待着—场黄澄澄的冲锋

寂静，是冰草屏息  
寂静，是土地挂牵  
寂静，是秋天到来的溢美  
一个午后，一片原野  
开始居住  
抵达的秋天

（毛韶子）