
“远来君子到此庄，莫笑土窑无厦房。虽然不

是神仙地，可爱冬暖夏又凉。”这是一首赞美黄土高

原上独特的窑洞民居诗作。窑洞是黄土高原独有

产物，更是人类居住的活化石。说起窑洞，就不能

不说窑洞的“灵魂”——土炕。

俗话说：“三亩薄田一头牛，老婆娃娃热炕头。”

土炕就像一块磁石，牢牢地、紧紧地团结着黄土高

原上的每一家人。人们劳动一整天，回到家里，顺

势倒卧在暖和惬意的土炕上，伸伸懒腰，或盘腿坐

在炕上，闭目养神，再熬喝上一杯罐罐茶，顿觉肌肉

松弛，疲劳顿消。

至今还清楚地记得，小时候大人们经常唱的一

首民歌，其中这样唱道：“我把红军没错待，住的暖

窑热炕炕，吃的白馍夹肉菜。”窑洞和土炕从来都像

一对孪生兄弟，没有土炕的窑洞不能住人，有了土

炕，窑洞才显得有生气。通常窑洞刚进门就是土

炕。标准尺寸的窑洞，一般都只一门一窗一炕，能

睡四至五人；而宽敞点的窑洞，左右窗户下各盘一

炕，叫“对口炕”，中间则是人行通道，能睡下十几人

甚至几十人。紧挨着土炕便是“土基子”砌成的高

约三十公分的栏坎。“土基子”就是一种用特制的模

具制成的像砖一样的土块，用来盘锅灶，其好处是：

做饭烧火，饭做熟了，炕也就连带着烧热了，一举两

得。节约柴禾不说，柴禾烧过之后的草木灰，又是

很好的钾肥，施在地里地肥、苗壮。

在黄土高原上，人们又习惯性地把土炕称

“炕”、“火炕”。人们大都管砌炕土活叫“盘炕”，大

体有两种盘法：一种是用“土基子”砌成一个长方形

的高二尺五左右的炕墙，在最中间位置砌个土柱子

用以支撑炕面的压力，然后给炕墙里填满干土，夯

实、抹平，再一锹紧挨一锹倒上七八寸厚的麦草泥，

过个两三天，等泥里的水分蒸发得差不多了，人站

在上面一脚紧挨一脚地踩踏，一两天后，用平头石

锤子或棒槌使劲捶打，一遍又一遍，直到捶不动为

止，这时，泥便彻底成了一个整体。大约个把月后，

在窑门一侧的山墙处选择合适位置事先挖好烟囱，

再把炕墙中间偏下位置抽开五六页“土基子”，人爬

进去，像挖煤工人一样一点一点地把干土刨出来，

土掏完了，再用泥抹好炕洞和炕墙，然后用柴火烧，

烧干为止。从炕洞里掏土是盘炕活中最艰苦的一

个环节。这样还不算完工，还要装饰，请个木工师

傅给炕墙上面镶一个木质炕沿，既好看又光滑。用

这种方法盘成的土炕，盘时比较麻烦，但结实耐用，

用个二三十年都不成问题。

另一种是先用“土基子”砌成一个长方形的炕

墙，再用炕基子支撑，最后用麦草泥填缝。炕基子

大小一般长三尺五，宽二尺八，用专制的模子装入

草泥，捶实待干后，即可用。四或六张可支成一个

土炕，不用填干土也不用费劲掏土。虽做法简单，

但却不耐久，小孩在上面蹦蹦跳跳，往往就会将炕

跳塌，因此，人们多采用第一种做法。

土炕的炕洞中燃烧的一般都是极易取得的庄

稼秸杆和柴禾、山里的蒿草等，再煨些柴草、麦衣、

树叶等，睡在上面舒坦、温暖，通体热乎乎的。能让

人热到骨头里，有一种温情的、无法言传的热。比

城里电热毯的燥热要好许多，在北风呼呼的冬夜，

倘若你在幽静的陇东山村，躺在一面热炕上，捂上

被子，手捧一本书渐入佳境；抑或在大雪纷飞的深

夜，一觉醒来，炕热乎乎的，你翻了一次身，很快又

进入梦乡……

土炕，过去也是生活在黄土高原上的人们接待

客人的“上座”，以炕代桌、以炕代凳，客人一进门，

就先招呼着脱鞋上炕，在炕上吃饭、休息、拉家常、

谈正事，让人瞬间感到一种独特的待客方式和高原

人特有的热情。

土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕土炕 刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲刘志洲

本报地址：兰州市城关区团结路 1 号 邮编：730010 传 真：0931—8926232 甘报集团印务分公司印刷 广告经营许可证号：6200004000228

4 2024年7月15日 星期一 责任编辑：赵淑娟 联系电话：0931—8926371 e—mail:mavis16@163.com悦 读

对于“薇”的最早认知，准确地说是在阅读了《诗经》之

后，其中的名篇《小雅·采薇》至今还能够吟哦几句，同时知

道那所采之薇是一种可以食用的野菜；这种弥足珍贵的野

豌豆，后来还被隐居首阳山的伯夷、叔齐采食过。可是了

解“紫薇”这个名词，却是在电视剧《还珠格格》热播之时，

那知书达理、温柔娴淑的紫薇格格，给人留下的印象极为

深刻；而真正认识那花团锦簇、灿若云霞的紫薇花，则又要

往后推上一段时间，并且对其就像是遇到了红颜知己，可

谓相见恨晚，一见倾心。

首先倾心的是紫薇的花形之美。紫薇在我们乡下多

为零星栽植，之前虽然偶有所见，却因掩映在葱茏的万木

之中而没有过多地关注；倒是我现在蜗居的小城，公路两

旁、公园内外、湖畔溪边，随处可见她妩媚艳丽的摇曳身

姿：红的娇艳，紫的优雅，粉的温婉，白的靓丽，甚是清雅迷

人，赏心悦目。眼球此时似乎也变得更加贪婪起来，总是

从不同的角度来洞察那含苞待放的激动，那低眉颔首的娇

羞，那婷婷玉立的绰约，那袅袅娜娜的柔美……每一朵花

只有一次盛开的机会，她们都会小心并且认真地对待，决

不容许错过一步成遗憾，或者错开一朵留笑柄。这些细碎

紫红的笑颜，爆米花一般竞相绽放，同时密密匝匝地邀约

在一起，很快便会形成一个个拳头大小的花球，在夏日的

暖风里招呼着熙熙攘攘的来往过客；还有那淡雅的芬芳，

馨香的气息，会刺激着你的嗅觉，熨贴着你的肺腑，让你在

这炎炎的夏日，惬意地领略另类的万种风情。

其次倾心的是紫薇的坚韧之美。其坚韧在我看来，至

少体现在两个方面：一是生命力极其顽强，可活500年以

上，并且对环境从不挑剔，田埂上、原野中、院落里，到处可

见“桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人”的俊俏身影；对气

候从不屈服，无论是狂风暴雨，还是烈日炎炎，抑或露压霜

凌，她都能经受住严峻的考验，因此千万不可小瞧那端庄

儒雅的外表之下，深蕴着的丰富内涵、坚强意志与坚定信

仰。二是花期特长，历时四、五个月之久，故享有“百日红”

的美誉，这与“娇颜映日含香远，媚影临窗带露湿”的月季

花堪可媲美；对此，宋代诗人杨万里留有诗赞：“似痴如醉

丽还佳，露压风欺分外斜。谁道花无红百日？紫薇长放半

年花。”明代薛蕙对这种观点显然也予以认同：“紫薇花最

久，烂熳十旬期，夏日逾秋序，新花续放枝。”

再次倾心的是紫薇的人格之美。一如“岁寒三友”“花

中四君子”之称谓，古时亦有“十八学士”之说。前人将紫

薇、茶花、南天竹、六月雪等十八种花木并誉为“十八学

士”，居首的紫薇花被视为“官样花”，无怪乎品味志趣相投

相契的封建士大夫们，多对紫薇花情有独钟，常借花言志，

托物抒怀。别的文人墨客姑且不论，单说晚唐诗人白居

易，他在志得意满时曾诗兴大发：“丝纶阁下文书静，钟鼓

楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴？紫薇花对紫薇郎。”不曾

想第二年他被明升暗降派至杭州任职，面对西湖边上的大

片紫薇，那种感觉却迥然有异：“紫薇花对紫薇翁，名目虽

同貌不同。独占芳菲当夏景，不将颜色托春风。”顺境与逆

境的巨大落差，让“紫薇郎”时隔一年便变成了“紫薇翁”，

难能可贵的是，他那“晓迎秋露一枝新，不占园中最上春”

的鲜明个性，依然在诠释着人格之美，美在一份从容与淡

定，美在一份自信与超然。

此外，紫薇还有一种“臭美”的俗称：“痒痒树。”宋代梅

尧臣诗云：“禁中五月紫薇树，阁后近闻都著花。薄薄嫩肤

搔鸟爪，离离碎剪晨曦霞。”此诗就很形象地描绘出紫薇的

憨态可掬与活泼可爱之处，人若用指甲搔弄紫薇的树身，

树上的枝枝叶叶就会乐不可支地轻颤起来；轻颤起来的，

当然还有受到熏染的心情，让你怎能不去尽情地欣赏这夏

日的美丽？去酣畅地感受这紫色的柔情？

紫薇之美
钱续坤

在岁月的角落里，一枚小小的顶针，

承载着上世纪八九十年代农村妇女的勤

劳与温柔。

那时候，农村的日子简单而充实。

每当阳光洒在农家小院，妇女们便开始

了手中的针线活。缝被子、纳鞋底，这些

看似平凡的劳作，却是生活中不可或缺

的一部分。而顶针，便是她们手中的得

力助手。

记忆中的顶针，通常是金属材质，表

面布满了细密的小坑。它套在手指上，

宛如一枚小小的护盾。当那尖锐的针穿

过厚厚的布料，顶针便发挥了它的作用，

抵住针尾，助力针线顺利前行。妇女们

熟练地摆弄着针线，顶针在她们的手指

上闪烁着朴实的光芒。

母亲也是其中的一员。她坐在小板

凳上，身旁放着装满针线和碎布的笸

箩。她的眼神专注而认真，手中的针线

在布料间穿梭。顶针在她的手指上，随

着她的动作微微晃动。那时候，家里的

被子都是母亲一针一线缝出来的。她挑

选着柔软的棉花，铺上干净的棉布，然后

用针线将它们紧紧地缝合在一起。每一

针每一线，都饱含着对家人的关爱。而

顶针，见证了这一份温暖。

纳鞋底更是一项费力的活儿。厚实

的鞋底需要用粗针和结实的线才能穿

透。母亲戴上顶针，用力地把针穿过鞋

底，然后再小心翼翼地把线拉出来。一

针又一针，鞋底上逐渐布满了密密麻麻

的针脚。这些针脚，不仅是母亲的辛勤

付出，也是家庭温暖的保障。

在那个物质并不丰富的年代，农村

妇女们用顶针和针线，缝补着生活的缝

隙，编织着家庭的温暖。然而，随着时代

的变迁，顶针已渐渐淡出了人们的生

活。如今在农村，人们的生活方式也发

生了很大的变化，已经很少有人再用顶

针缝被子、纳鞋底了，取而代之的是各种

现代化的缝纫工具和机器。

一枚顶针，虽不大，却意义非凡，它

承载了妇女们

的 智 慧 和 坚

韧 ，也 承 载

了那段艰苦

却充满温情

的岁月。
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在风雨交加的夏日，洪水如同脱缰的野马，肆

虐大地，留下满目疮痍。然而，面对这自然界的

肆意怒吼，人类并未束手就擒，早在文明初始，便

留下了与水患抗争的英勇篇章。大禹治水的传

说，李冰父子的都江堰奇迹，仅仅是这部宏大治

水史诗的序章，其后的历史长河中，更有无数治

水英雄，以血肉之躯，书写了一段段感人肺腑的

故事。

洪水，自古以来便是悬在百姓头顶的利剑，

威胁着生计与安全。因此，防洪成为了历代王朝

不可忽视的国之大事。从西汉的“河堤使者”到

北宋的“河堤判官”，再到明朝的“总理河道”，防

洪官员的职位变迁，见证了国家对水利治理的日

益重视。尤其是明朝的“总理河道”，不仅肩负治

水重任，还被赋予了军事指挥权，足见其职责之

重大，权力之显赫。

法律与制度的完善，是古代防洪体系不可或

缺的一环。金朝的《河防令》作为最早的防洪法

规，明确了防汛责任与周期，为后来的水政管理

奠定了基础。汛期前的沿河巡查，官员的守堤轮

值，以及严格的奖惩机制，无不体现了古代社会

对防洪工作的严谨与周密。

预警机制的建立，则是古代智慧的又一闪

现。“水报”系统，利用快马接力，将上游的险情迅

速传递至下游，犹如古代的紧急广播，确保信息的

及时传达。元朝的报警驿站体系更为复杂多样，

陆站、水站遍布，甚至在东北边陲创造性地设立了

狗站，利用犬只灵敏的嗅觉和速度，构建起独特的

预警网络，彰显了古人因地制宜的卓越智慧。

水文监测，作为科学防洪的关键，亦在古代

得到高度重视。“白鹤梁”，被誉为“古代水文站的

明珠”，在长江的波涛中静默记录着千年水位变

化。古人巧妙利用其自然露出水面的规律，刻石

留痕，以“石鱼”标记枯水线，这不仅是对自然的

观察，更是对未来的预判与准备。

至于排水系统的构建，赣州的福寿沟则是不

得不提的杰作。这项始于北宋的排水工程，历经

千年仍发挥着效用，证明了古人对城市水利规划

的长远眼光与精湛技艺。它不仅是一项技术成

就，更是古代人与自然和谐共生理念的实物见证。

综观中华民族的文明进程，与洪水的斗争从未

停歇，但正是这些挑战，铸就了民族坚韧不拔的精

神特质。每一次灾难的洗礼，都是对团结与智慧的

考验，促使我们不断进步，共同构筑起更加坚固的

安全防线，向着更加辉煌的未来迈进。
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《苏东坡传》有多种版本，我最喜欢看林语

堂先生创作的。2018年2月由湖南人民出版

社出版，详细记录了北宋时期苏东坡的坎坷、

传奇而又辉煌的人生历程。再次读《苏东坡

传》，又被他的高尚品质和卓越的才华所折服，

他是一位著名的政治家、文学家和书画家。

苏东坡，原名苏轼，字子瞻，号东坡居士。

生活在公元1037年至1101年之间，是宋代文

坛的巨匠，被誉为“文坛领袖”、“豪放派代

表”。他的一生，既有政治上的波折，也有文学

上的辉煌。

在政治上，由于苏东坡性格直爽，敢说敢

言，多次直言进谏，反映老百姓生活疾苦，深为

小人所痛恨，因此多次遭遇贬谪，被流放到边

远地区，环境极其艰苦，遭了不少罪。

苏东坡从政的前半生，一直不得志，也不

得施展抱负。他虽然历经波折，但他始终坚持

自己的理想和信念。在被贬期间，他并没有沉

沦，他始终忧国忧民、关注民生。他在担任徐

州知府期间，当时洪水泛滥，负责建设工程的

人畏罪自杀，紧要关头苏东坡亲自抢险救灾，

几十天不回家，带领官员积极治理水患，使当

地百姓免受水灾之苦。

据记载，苏东坡特别关心百姓生活，他曾

经拯救过三四十个饥饿的孤儿，抚养在自己家

里，解决了孩子们的温饱问题，他也不富裕，因

此还一度造成自己家庭生活极其困难。但艰

苦环境并没有影响到他的心情，就在这一段最

难的时光，他却写出了最好的诗歌。比如《水

调歌头》，其中的“人有悲欢离合，月有阴晴圆

缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”流

传至今。

纵观古今，苏东坡前辈的艺术成就，可能

与他的性格有关，他本人对人热情、宽容，从不

计较个人得失，所以他诗词作品笔风豪放洒

脱，被誉为“豪放派”的代表。他的诗词，既有

豪放派的奔放，也有婉约派的含蓄；既有对美

好生活的向往，也有对人生哲理的思考。他的

《赤壁赋》、《念奴娇·赤壁怀古》等作品，也流传

千古，影响深远，为世人留下了宝贵的文化遗

产，他的作品和事迹被后人所敬仰。

林语堂评价苏东坡是一个无可救药的乐

天派、一个伟大的人道主义者、一个大文豪、大

书法家、创新的画家等等。总之，苏东坡是宋

代为数不多的文政兼备的一个人，也正是他出

众的才干，才为他一生带来很多坎坷。但苏东

坡不被环境所左右，总是想法创造生活，而不

是被动地接受生活。生活虽苦，但他心态好，

能把自己的人生低谷过成高光时刻。要说古

代的名人，苏东坡绝对算是一个典范，称得上

是真正的人生赢家。

蔡淑娟

水乡的早晨 汤青摄影

坎坷而又辉煌的人生
——读《苏东坡传》


