

人间四月

连忠照

四月是个开花的季节。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”黄土高原上的春天来得迟，四月，那桃花杏花才灿然开放。在山间地头，这里一团，那里一簇，要不就是连绵成片，像一朵朵粉红的云霞，点染在水墨山水之间。而细柳，就给她们的抹上淡淡的一层绿烟，使人远看近看，都觉得最相宜不过。

一夜细雨过后，落红无数，桃杏褪去它热闹的春意，开始孕育果实了。那苹果花却代之而起，她们连绵不断，山坡间，塬上的田地里，都是一片粉色的海洋，看不到尽头。隐隐约约地，只见树下有一两个像蜜蜂般忙碌的农人的身影。你待在一朵花海里，甚至能听到一种细微的、富有节奏的声音，那是花开的声音。你闭上眼睛，甚至可以感觉到，那一

朵朵花蕾缓缓地绽放，然后从米黄的花蕊里，飘出悠悠的芳香，让你迷醉。

苹果花还没落，山间的梨花又开放了，她们一瓣一瓣，都是如玉一般的洁白，就连她们的花香，都是清凉的，像一个个纯净的灵魂，飘荡在空气中。城市里的人们，傍晚喜欢独自待在这梨花丛中。坐在土坎上，你的心灵会安静下来。在这样的安静的林子里，纯净的空气中，生活中的那些烦扰杂念，都被过滤干净了，只有心灵在静静地倾听……

四月，北方城市里最多的，还有梅花，这些从南方引进的花朵，是高原公园里的新贵。她们红得那么娇艳，红得让其它的花朵都显得黯然失色。简直像一团团团焰，一簇簇地点缀在刚刚泛出新绿的草地上。引得蜂儿一群群围着她们飞来飞去。更让一群群游人，纷纷对她

们举起相机，把她们那热烈的身影，定格在画面当中。

而丁香，似乎总是跟随着小雨的踪迹。当一阵阵的南风吹过的时候，黑色的云朵就来了，然后，雨也姗姗而来，它不经意地，淅淅沥沥地淋到嫩嫩叶片的枝条上，催发了那一树一树的丁香。于是，河边上，公园里，居民小区的巷道里，一丛丛丁香，有洁白的，也有淡紫的，一簇簇地静立在雨中。这个时候，若是有一个优雅的女子，撑一把雨伞，缓缓地走过，那就是最美的诗句了……

这样的季节里，人的心情也是舒畅的，一树一树开不尽的花朵，明艳、美丽，用她开放的声音，宣泄去人们在心胸里的、压埋了一个冬天的抑郁，让人一步一步，带着热烈的情感走向夏天。

石榴树下的岁月

茹喜斌

我们家种了一棵石榴树，是70岁的老父亲从集市上买来的，花了3块钱，被母亲数落了3天：“不过日子的老头子，咱们家的树还嫌少吗，还是你的钱多得无处花？”父亲只是笑而不语。

父亲没有文化，但是只要与种植有关的知识，他能倒背如流。我也不知道他从哪里学来的。石榴树种在我家西屋窗户前靠西一点，栽种时父亲提醒：“种树不能正对着窗户，容易得眼疾！”想起秋季结满硕大酸甜的大石榴，我隔三差五就给树浇水，没有间断。第一年结了20多个石榴，串门的东邻王大娘吃完后还拿了两个走，不住地夸赞：“还是人家老赵家风水好，种什么长什么。”

两年后，我上了大学，每学期放假回家，母亲都要为我宰鸡宰鸭，鸡鸭的羽毛和肠肚骨头都埋在石榴树根部。石榴树的叶片更加翠绿，花朵艳如烈火，果实鲜红透亮，不仅美观，还蕴含着丰富的营养价值，不管农家院落一道亮丽的风景线。偏偏赶上这年雨水大，石榴果结的不少，就是都裂了。父亲说：“石榴树喜欢油沙土，适宜石灰质土壤生长。石榴开裂还与昼夜温差大，果实膨大期间施肥太多，缺少微量元素，采收不及时有关。”母亲悻悻地说：“感情种树还有那么多学问。”

为了解除母亲疑心，我和父亲把石榴树根部的陈土移走，培植沙白土，每层放上草木灰，第二年石榴结了很多果子。这一年10月份，二哥家生了儿子。一大早把消息告诉我们，父亲说：“石榴多子，代表着子孙满堂，寓意着家庭的繁荣和生命力的延续。老二家多年求子成功，就是得了石榴树的际！”母亲在一旁笑道：“这么说来，生了宝贝孙子也有你的功劳，真会为自己脸上贴金。”父亲从来不反驳母亲，过了两天，他又从集市上买来一棵石榴树根，栽种在前院。他说：“这么吉庆的树苗，我们就要多种些，让咱家的香火更旺些！”

大哥和我们分家单独过日子后，生了三个孩子，老三是个宝贝疙瘩。不知何故，3岁的时候总是闹肚子，大嫂不知从哪里打听到，说吃石榴可以杀菌，清洁肠胃，治疗肚疾。她让大哥把后院那棵长势茂盛的大石榴树移到他家去了，不过不知什么原因，石榴树没有活过来，死了，宝贝蛋的肚子照样痛。还是老爷爷带着孙子去了一趟市医院，医生反复检查了几遍说没什么毛病，回去给孩子穿暖和些就好了。真如医生所愿，孩子再也不肚子痛了。这年我带着孩子回家，本来盼望回家吃石榴的孩子没有等来爷爷的大石榴，还哭了一阵子。我埋怨道：“大哥也是，不就一棵石榴树吗，从集市上买一棵不行了，真当把这么多年的树挪走吗？”

父亲说：“他们也是为了孩子好。”这年冬天，父亲走了。又过了一年，第二年春天，被移植走的石榴树坑里，长出了新苗。全家人高兴得不得了。四邻八家也来祝贺说：“这是老赵头舍不得离开你们，他要看着你们家幸福长久，延续香火。”

如今，每当我看到那棵依然健在的石榴树，心中都会涌起一股暖流。那不仅仅是一棵树，更是一段岁月，一份记忆，一份家的温馨和牵挂。

茼蒿的四季

曲致同

在食物的世界里，我总有一种近乎诗意的情感，仿佛每一种食材都藏着一个故事，等待我去细细发掘。而在这些故事中，茼蒿的篇章尤为特别，它不仅是一种食材，更是一种情感的寄托，一种生活的回忆。

记得那是一个普通的周末，我在餐桌上偶然品尝到了茼蒿。那清新中带着甜意的香气，仿佛春风拂面，让我瞬间陶醉。我向父亲提及，没想到他却默默记在了心里。

父亲是个爱花如命的人，家里的阳台上总是摆满了各种各样的花草。但那天，他却拿着锄头和铁锹，来到了外婆家的小菜园。菜园虽小，却种满了各式各样的蔬菜，四季如春，绿意盎然。我站在一旁，看着父亲细心地翻地、施肥，然后撒下了茼蒿的种子。那些小小的种子，在阳光下闪闪发光，仿佛承载了父亲的期望和心血。每当我想起那个画面，心中都涌起一股暖流。

时间如白驹过隙，茼蒿在父亲的呵护下茁壮成长。每当周末，我都会迫不及待地回到家中，只为一睹那翠绿的身影。站在菜园边，茼蒿的清香总是远远地就能闻到，那种香气清新而自然，让人心旷神怡。我轻轻抚摸着那翠绿的叶片，仿佛能感受到生

命的脉搏在跳动。

茼蒿的吃法多种多样，可以涮火锅，可以清炒，每一种做法都能展现出它独特的美味。但我最喜欢的，还是父亲做的清炒茼蒿。那翠绿的颜色、清新的香气、脆嫩的口感，都让我难以忘怀。

然而，生活总是充满了变数。随着时间的推移，我越来越忙，回家的次数也越来越少。直到有一天，外婆打电话告诉我，地里的茼蒿已经开花了。那一刻，我仿佛听到了茼蒿的呼唤，立刻决定回家。

回到家中，我看到小菜园里开满了黄色的小花，一朵朵迎着阳光露出笑脸。那些小花虽然微不足道，但却让我感受到了生命的顽强和美丽。在那个阳光明媚的午后，我和父亲一起收割了茼蒿。我们小心翼翼地将它们割下，仿佛是在收割一段美好的回忆。晚上，父亲又为我做了清炒茼蒿。那熟悉的香气让我仿佛回到了那个初尝茼蒿的午后，心中充满了温暖。

如今，每当我想起茼蒿，心中都会涌起一股莫名的感动。它不仅仅是食材，更是情感的纽带，承载了父亲的关爱与期望，展现了生活的美好与丰富。在这个喧嚣的世界里，茼蒿的清香和翠绿总能给我带来一丝宁静和慰藉。无论我身在何处，都将伴我左右。

摇响春的风铃

(外一首)

卜庆萍

春天的柔指轻敲季节的窗棂
一下子把所有的心灵全叫醒
小溪流梳理好长长的发辫
抬腿就要开始新一年遥远的旅行

春风吻绿了山野
赶春的老牛驮着春光缓缓地前行
柳梢上一枚枚细叶旋转春的舞步
“嘎嘎”春鸭发出春的邀请

柳絮像个顽皮的孩子漫天起舞
含苞的花蕾走进真情的梦境
不请自到的雁行在长空划亮春的符号
拨动人心的油菜花滚动新生活前景

快把肩膀上的疲惫抖落干净
蓬蓬勃勃的园子里摇响春的风铃
四季的轮回迈开了脚步
从春到春的路上
让每一天都有好心情

关不住的春色

日子一转身

蜜蜂的唇吐出一个自然的秘密
苦楝树上春鸟唱起春词
浅塘边小黄花轻吟春色

天空亮起来
大地播一把春天的种子
春风抹走了荒芜
油菜花暖了谁的心思

杨柳柔情依依
春水引来轻舟
远山青碧一色
一片蛙鸣送来故土情思

小松鼠跳动起来
枝杈递去春的请柬
新燕在季节里炫舞
谁的眼神打湿了时空

四季的家园里
油菜花唤醒春天
红的桃花白的梨花也逐步走过来
天地间莺啼花灼
关不住的春色亮了整个季节



鸥鸟翔集嘉峪关

春季，嘉峪关市东湖飞来成群国家一级保护鸟类鸥鸟，它们在湖中央觅食嬉戏，自由飞翔，引来许多市民观赏。

刘拉琴 摄影

春日中午，喜欢坐在书房，等阳光从窗外送进来，落在我的书房。书房呢，大坦坦露真诚一般，光足的地方轻尘飘舞，而没有光照的地方，却寂寞得如一潭死水。情不自禁伸出一双手放在盈满尘土的光柱里，觉得时光如尘，轻轻来也不知去到哪里。

说是书房，真谈不上清雅之处。它本来是一间柴屋，顾名思义，在小院放柴和杂物的地方。只是，我的房子位于一楼，柴屋与客厅挨着。清理柴屋，搬来桌椅和书架，屋顶装上电灯，书房就这样诞生在我的面前。空闲的时候，我一头扎进书房，便忘却世间烦忧，留下的，尽是清朗与轻松。

没有建立书房前，我也喜欢读书，要么躺在沙发上，要么靠在床头。这个时候读书，可以说是一知半解，丝毫没有激动之情。没精打神地看，看过就忘。翻过的书不少，可是懂得内容不多。现在，有专门的书房，自己也下定决心与书相厮相伴，共度余生。

喜欢晨读，大概是经过一夜的休整，大脑清晰，精神倍佳，读起书来自然是事半功倍。我一本正经地读，书的内容也渐成脑海中的智慧，乐在其中，自在逍遥。只是，天越来越亮，书房外的喧闹也越来越

越密，心渐渐从书里移出，变得不安分起来，仿佛一个不速之客要夺走我的书一样，留下失落与孤独。我也喜欢夜读，外面的世界静了，书房里只有我和书、灯光相伴。三者像好朋友一样，坚持着拼搏着，只想把书读懂，只想丰盈我干涸的智慧，丰富生活的贫瘠。夜越深，心里便越慌张，最后不得不放下书，倒头睡去。大白天读书，我倒没有专注之情，静不下心不说，就算读也不够专注，仿佛紧张的生活，让书无法挤进，无法释怀心的渴望。

读一本书，就是读一个世界，只是这个世界是为作者设定。与作者的心相通，读书的效率自然就高。翻开书，仿佛握住

作者的手，然后，我端正作者在作者面前，聆听作者的诉说。在书中内容的牵引下，或悲或喜，或平淡或张狂，凭个人感受，更靠书的精彩描绘。多次读《红楼梦》，大观园从奢华到萧条，一个个富有个性的人，各有各的算盘，各有各的品行，然后，各奔各路，结局各不相同。原来，生与死，奇妙与平淡，相逢与别离，都成了人生常态。

其实，书亦如人，终会繁华落尽，曲终人散。人生本就苦短，这世间谁人可曾有过两样？或许正如《红楼梦》中的刘姥姥所说“人有多大本碗，就吃多大饭”。守着自己的道，行着自己的事，坚守人性底线，坚守向善品行，人生自有答案，生活自有欢

腾，就算悲伤，也有准备，自不会不相识，或产生惊奇万分之感。怅然，因为安然，因为人生本就苦短，这世间谁人可曾有过两样？

书房简陋，存书也不多。朋友说我装书迷，我笑着说，只是为了心的安宁。我觉得，读书以清简寒素最为相益。抛弃生活的琐碎，收拾心的杂念，一心扑在书上，便是最好的读书姿态。我不喜欢边读书边喝茶，觉得喝茶的兴奋与读书的冷静挨不上边。静静读书，累了休息，渴了到客厅喝点白开水，这样，专注读书，如同专注做一项事业一样。成功与否，不在我的思考范围，却在我的专注程度上。

现实中，大家都说江湖险恶，知人知面不知心。只有书本，单纯得不知世间险恶，玉洁冰清直抵性灵。一本书，毫不保留把心给了我，怎能辜负它的赤诚，惟有读好它，便是对它最好的尊重。

最近，恰逢长假，下雨下得多，外出不方便。于是，我只管读书。有一天，读得太专注，不想，窗外大雨从书房窗外挤进来，湿了一大片，还带上几片碎花细叶。当我抬起头看窗外，春光明媚，绿意正浓，空气清新，感叹“读书不觉春已深”，珍惜时光，珍惜读书，生活定会有明媚的春光出现。



春天读书

张培胜