



## 不辱使命 绝域归来

——读《河西走廊》有感

刘开栋

《河西走廊》一书，是电视纪录片《河西走廊》摄制组编写，甘肃教育出版社出版的文史类图书。河西走廊，位于我国甘肃境内，因地处黄河西，外形如同长廊，故称“河西走廊”，是古代中原通向西域的重要道路，西汉初年处于北方匈奴的势力范围内。这是一块传奇的土地，少年英雄霍去病，经此直捣匈奴腹地三千里，打破了匈奴不可战胜的神话；青年志士张骞，立誓找到西域的大月氏并建立盟约，十三载辛劳不言而喻。此地还有悬泉置别开生面，莫高窟美轮美奂，嘉峪关磅礴厚重，七彩丹霞绚丽莫名。无论是令人叹为观止的自然景观，还是积淀积蓄的历史传奇，这本书都让人在细读掩卷后回味无穷。

汉武帝刘彻接掌大汉王朝时，尚是年少轻狂的少年天子。祖辈的休养生息，为秦末纷乱动荡拨乱不安的民生奠定了稳固的根基，北方匈奴围于逐水草而居、物资匮乏的自然环境及生存属性，兼好战的传统，时时向南方中原国家骚扰边境。春秋战国及秦朝皆修建长城抵御胡人南下，汉初，帝王们为安抚饱受战乱迫害的百姓，采取“和亲”政策，以赢得短暂的和平局面。少年天子气吞寰宇，雄心勃勃，誓要改变敌强我弱的低姿态，于是就有了张骞出使西域的史诗级宏伟征程。

彼时的张骞，二十七岁；彼时的汉武帝，十九岁。一代君臣，因缘际会，只为摆脱外交困境。当张骞揭下皇榜，接过符节，率领使团，西出长安，朝落日方向西行时，心中应当有怎样的感慨啊！八百多年后的唐朝，王维的诗句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”是否也是他当时的心境？我想，除了一展宏图外，家国情怀更是驱使他放弃安稳生活、迎着风霜雨露和未知

前行的动力。为一雪祖国备受匈奴欺凌与和亲的耻辱，张骞的目的是遥远的曾耳闻未目睹的大月氏。同样八百多年后的唐朝，西行取经的玄奘，心怀虔诚之志，同样踏上了这条风雨征程，他是否看到了开路先锋张骞的身影？

穿过连绵叠嶂的祁连山，河西走廊以狰狞之色暂露锋芒。沉积亿万斯年的岩石，裸露在外的，是烈阳炙烤后的坚硬。一望无际的漫漫黄沙，在风起时肆意旋舞，如黄浪滔天，如黄龙摆尾；在风静时，堆叠成柔软的丘壑和沙岭。太阳铆足了劲把烘烤着大地，也烘烤着他们。常年生活于中原地带的使团，不得经受炎热和缺水的考验，企图在沙漠中发现更多的绿洲和烟火。

比恶劣的自然环境更可怕的事情还是发生了，一队匈奴骑兵，毫无悬念地包围并俘虏了他们。使团被迫中止西行，并被带至北方草原面见匈奴单于。劝降失败后，张骞被留在了草原，成为一个牧民，过上打猎游牧的牧日子——单于企图以此打消他西行或归国的期望。岁月悠悠，塞外的草枯荣了九次，耿耿于心的，是他不变的坚守。长久的蛰伏只是为了更好的逃离，任何轻率的冒险都有可能命丧于此。他和匈奴人共同生活，和单于赐予的匈奴妻子恩爱相处，似乎早已忘却背负的使命，悠然自适地同化为北方牧民，再也掀不起波澜了。终于，在趋于松懈的监管中，张骞如同往常一样出门打猎，瞅准时机，取道直奔西方。是的，他的目标不是南方的中原，不是回国求得庇护，而是选择继续向西，完成九年前接受的使命！

一百多人的使团，变成了两个人的孤独之旅。张骞带着副使堂邑父，沿着塔里木河，穿越辽阔的塔克拉玛干沙漠，翻越帕米尔高原，满目

的黄沙、起伏的山岭，在九年的磨砺之下，已经成为脚下的泥丸。炽热、寒冷的自然风霜雨雪已经无法撼动他的心灵，更无法停止他们前行的脚步。当上天对他们用尽酷刑的折磨依然被安之若素后，命运的转机悄然到来。山野和高原的尽头，大月氏，传说中的神秘国家，赫然出现在他们眼前。

无奈大月氏君王只愿守住眼前的和平，无心恋战，盟约未成，却为国家友好通商往来奠定了基础，开辟了丝绸之路。张骞没有逗留，大宛、康居、大夏等国，都留下他探访的足迹。大国外交，实从张骞肇始。中亚、西亚的人文、历史、风物，从此传入大汉的耳目。

都说人不可能两次踏进同一条河流，但造化弄人，张骞两次被匈奴俘虏却是不争的事实。归途再次被俘，很难想象张骞彼时的心绪。当然，只要意志足够坚定，波折之后是希望。不久，单于亡故，张骞带着匈奴妻子和堂邑父，趁乱出逃，历尽艰辛，终于回到阔别已久的故土。当几个衣衫褴褛之人手持符节归来时，当他们带着西域的消息和来自远方国家的善意问候时，整个长安轰动，大汉轰动！

《史记·大宛列传》中有对张骞的描写：“留骞十余岁，与妻，有子，然骞持汉节不失”“骞为人强力，宽大信人，蛮夷爱之”“初，骞行时百余人，去十三岁，唯二人得还”。十三载的传奇游历后，返回时已年过不惑。不忘初心，不辱使命，即使身处绝域和牢笼，依然以生命践行对祖国的忠诚和信仰。我想，也只有崇高的家国观念，才能让张骞跨越迢迢关山，奋不顾身。当他历尽艰辛，从绝域归来时，想必化用一千多年后宋代苏东坡的一句诗能诠释他的心境：九死蛮荒吾不恨，兹游奇绝冠平生！

炊饼、黄胖、掉刀，名花异果，山亭戏具，鸭卵鸡乌，谓之“门外土仪”。祭拜完先人后，与兄弟、妻子、朋友等尽情游览山水，兴尽而归。

唐宋以后，寒食逐渐与清明合流，因此清明便成了春天最重要的节日，也是二十四节气中，唯一一个节日。

明代寒食清明日，人们到京郊踏青，乘坐轿子、骑马、步行者等，游人数以万计，场面极其盛大。暖丝晴絮，春色撩人，游人如织，白天到黑夜，摇曳多姿。

清明是春天的第五个节气。盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。清明一到，气温升高，正是春耕好时节，故有“清明前后，种瓜点豆”之说。

清明时节最大的节气特点便是，桐始华，田鼠化为鴽，虹始见。

泡桐在清明时节应时而开，花大型，紫、白两色，是春夏之交的重要物候。鴽这种候鸟，春天来到农田间活动，而田鼠这时却因为天气渐热躲到地底下去了，加上鴽的花纹和田鼠很像，人们便以为鴽是由田鼠变成的。虹也在这个时候出现，风光明媚的春季，有了雨水的洗涤，更有繁茂的植物绿叶对裸土的封遮，美丽的彩虹才能出现在雨后的天空，故谓之“彩虹始见雨初晴”。

春景浩齐，万物清明时，约三五好友，踏歌而行，山水里寻春去。但见寂寂山城听风雨，坟前新草酿愁思。日暮笙歌起，故园断肠处。天涯游子，游行莫忘归。



人间四月，天地万物，气清景明，故谓之清明。

此时，春已暮，夏渐近。燕子已归梨花落，杏花始开。青山隐，绿水迥，城外柳条新，春耕春种正当时。满城飞花，东风吹面，恰是清明逢寒食。郊原晓绿，几处新烟，最是时节雨纷纷。

清明节前一两天为寒食节。寒食节起源于山西介休绵山，为春秋战国时期晋文公悼念介子推被焚而形成的节日。据记载，春秋时，介之推历尽磨难辅佐晋公子重耳复国后，隐居介休绵山。重耳烧山逼他出来，子推母子隐迹焚身。晋文公为悼念他，下令在子推忌日（后为冬至后一百五日）禁火寒食，形成寒食节。这一典故在西汉《后汉书》，北魏《水经注》，南宋《癸辛杂识》，元代《岁时广记》等典籍中都有记载。

寒食节在中国延续了两千多年，曾是古代民间最大的祭祀节日，古人在这一天禁烟火、吃冷食、祭扫、踏青、秋千、蹴鞠、斗鸡等，后来也成为官方的祭祀节日。唐太宗时曾下令将祭祖定于寒食节，韩翃名诗“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”就描写了唐朝时候寒食节的景况。

对宋朝人而言，“人间佳节唯寒食”。孟元老曾在《东京繁华录》中记载了北宋开封寒食节的盛况：四野如市，往往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。各携银钿、



## 文成公主的入藏之路

王吴军

唐太宗贞观十五年(641年)，应当时的吐蕃赞普松赞干布的邀请，把出身皇室宗亲之家的女子文成公主送往西藏和亲联姻。“赞普”这个称谓，在吐蕃的诸王名字中大多都有，表示崇高巍峨之意，在《新唐书·吐蕃传》中有这样的记载：“其(指吐蕃)俗谓雄强曰赞，丈夫曰普，故号君长曰赞普。”其实，“赞普”一词主要是取其宗教上的含义，强调其权力来自上天，即所谓的“君权神授”，强调了赞普的血缘属于神系，君权来自天神，通俗一点来说，所谓的“吐蕃赞普”就是吐蕃的统治者。关于文成公主，她的汉族名字史籍上没有记载，她的父亲史籍上也没有记载，人们多猜测她的父亲是当时的江夏郡王李道宗。李道宗是唐高祖李渊的堂侄，因为战功被封为任城王，史籍中没有记载文成公主的祖籍、出生地、名字、父母，而只是记载她是唐朝皇族的宗室之女，唐太宗贞观十四年(640年)，唐太宗李世民封她为文成公主，贞观十五年(641年)，文成公主远嫁吐蕃，成为吐蕃赞普松赞干布的王后，唐朝和吐蕃自此结为姻亲之好，此后的两百年间，凡是吐蕃的新赞普即位，必请唐朝天子册命。可以说，文成公主入藏和亲不仅在很大程度上加强了民族团结，而且，对于促进汉藏之间的民族文化交流也做出了巨大的贡献。文成公主入藏与松赞干布结成夫妻的千古佳话，至今脍炙人口，流传不衰。在西藏的史籍和民间传说中，关于文成公主入藏的故事和传说不可胜数，藏族人民把文成公主描绘成给西藏人民带来幸福的“度母菩萨”，洋溢着无比圣洁和伟大的光彩。在四川、青海、甘肃等地的藏族地区，至今人们还能清晰地指出据说是当年文成公主入藏时经过那里留下的美丽痕迹。

非常遗憾的是，关于文成公主入藏的事情，《新唐

书》和《旧唐书》中记载的都非常简略，对于她入藏时所经过的路线更是没有明确的说明，只能在《旧唐书·吐蕃传》中记载的，文成公主入藏时，松赞干布“率其部兵次柏海，亲迎于河源”和《新唐书·吐蕃传》中所记载的文成公主入藏时“筑馆于河源王之国”等简单的记载来推断文成公主入藏时经过的路线，但是，都显得很模糊。那么，文成公主当年的入藏之路究竟是怎么走的呢？史学家大概有以下几种说法。

有人说文成公主是由青海入藏的。民国时期的不少论著都持这种观点，其依据是，《唐书》中所说的“河源”指的是唐朝的河源军，其地在青海的西宁，“柏海”指今天的鄂陵湖。文成公主从唐朝的京城长安出发，经过了西宁，而松赞干布又“兵次柏海”，这就说明文成公主是从青海入藏的，而且，《新唐书·地理志》中记载的唐穆宗长庆元年(821年)唐朝使臣、大理卿御史大夫刘元鼎作为会盟使，前往吐蕃迎(今西藏拉萨)会盟时，刘元鼎入藏所经过的路线，也是由青海入藏的，因此，就认为文成公主入藏路线是青海的西宁、日月山、茶卡盐湖、柴达木，然后转折向南经藏北、羊八井而到达拉萨的。

还有一种是由川入藏说。有人认为松赞干布“兵次柏海”的柏海，应该是现在青海玉树以西的通天河河谷一带，古代的时候，这里是由川入藏的要冲，南宋末年八斯巴由北京经四川返回西藏，就曾经由德格经过西藏所藏。八思巴，意思是“圣者”，八斯巴是藏传佛教萨迦派第五代祖师，吐蕃萨迦(今西藏萨迦)人，元朝的第一位帝师，北京城的选址者、设计者、规划者。史籍记载，文成公主入藏时带有许多随行人员和大量的佛像、车舆、书籍、骡马、种子等，辐重非常庞大，人数众多，因此，她入藏时必须要选择一条易于行走、便于补

给粮草的路线，如果她从西宁经青海南路到柏海，势必经过两千多里人烟绝迹的无人区，其中的艰险是不言而喻的。相反，如果从甘肃南部经过松潘草原，沿着金川河谷到四川西部的木雅地区，再向西前行至金沙江河谷，由邓柯、玉树而至通天河河谷，再翻越唐古拉山口，经过黑河而到达拉萨，是比较安全而好走的。这条入藏的路线走起来比青海路线要容易很多，沿途也容易补充各种给养，而且，这一条路线还和四川境内的那些文成公主当年入藏时留下的美丽遗迹相吻合。

另外，还有人说文成公主当年是由四川和青海入藏的。这种说法折中了上面的两种说法，认为新旧唐书中的《吐蕃传》中所说的“河源”不是指的河源军，而是指的当时河源郡王诺曷钵囤积辎重的赤水城，也就是现在的青海省兴海县大河坝一带，当时，诺曷钵娶了唐朝的公主，与唐朝的关系非常密切而融洽，而与吐蕃呈敌对之势，因此，在唐朝的文成公主入藏时，诺曷钵把文成公主的行宫建在了赤水城。因此，文成公主不会是经过甘南、松潘一带入藏的，但是，也不能说文成公主入藏时没有经过四川，根据藏族史籍《西藏王统记》中记载，文成公主一行人在入藏途中曾经在“邓玛”和唐朝管辖地区“白马乡”两处停留过一段时间。并且，文成公主还在这两个地方教会了当地人安装并使用水磨。有人考证过，邓玛就是四川甘孜藏族自治州邓柯，这个地方后来分别划给了德格县和石渠县，白马乡在四川省的德格县境内。因此，文成公主入藏的路线应该是这样的：由长安经过天水、陇西、临潭、大河坝、花石峡、柏海、野马滩、通天河，然后再经石渠、邓柯境内而到达玉树，再经过玉树经过藏北到达拉萨。这一条入藏的路线大部分经过青海，但是，也有一段在四

川、甘肃境内，因此，可以称之为由川青入藏路线。

不过，还有人说文成公主从长安出发到和松赞干布完婚，其间经过了六年多的时间，造成这么长时间才完婚的原因，是因为原来与文成公主订婚的是松赞干布的儿子。因此，文成公主到了河源之后，就和松赞干布的儿子一起来到了康区，康区指的是四川的甘孜藏族自治州以及西藏的昌都地区，在康区住了六年之后，松赞干布的儿子死了，文成公主才来到拉萨的。如果这种说法成立的话，那么，文成公主的入藏路线就是从青海折向四川的康区，然后，再由四川的康区入藏的。

关于文成公主入藏路线的说法，以上的几种究竟哪一种才是正确的，需要进一步考证和研究。但是，文成公主入藏和亲的意义是非常伟大的。文成公主在吐蕃生活了四十年，她把汉族的纺织、建筑、造纸、酿酒、制陶、冶金、农具制造以及历法、医药等许多技术都陆续传给了藏族人民，促进了藏族经济、文化的巨大发展，为西藏的经济社会发展作出了卓越的贡献。而且，文成公主还和松赞干布共同努力推行改革，使得吐蕃在军事、政治、经济、文化等各个方面都取得了迅猛的发展，因此，吐蕃国富民强，在西域成为了大唐王朝在西部的坚强有力的屏障，而唐朝和吐蕃的关系更是达到了友好与融洽的顶峰。可以说，文成公主入藏和亲为唐朝与吐蕃的友好发展作出了伟大的贡献。唐高宗永隆元年(680年)，文成公主在逻些城(拉萨)病逝，她的去世让吐蕃人感到无比哀痛，那些随着文成公主来吐蕃的文人、工匠也一直受到吐蕃无比丰厚的礼遇，他们死后，被葬在文成公主墓的两侧。文成公主和那些跟随她到吐蕃的使臣们，因为为吐蕃的发展和民族团结做出的巨大贡献，被这里的人民深深感激和敬仰。



轻轻地，美丽的春姑娘已款款地向我们走来了。一双温婉柔情的巧手将多彩洒向人间，给大地换上了件件新装。草木展露绿意，花儿微笑绽放，蜂蝶在花间忙碌，小溪欢快歌唱。轻装的人们也纷纷走出家门，开始了新一年的耕耘，播种新的希望。

是日，适逢周末，日丽风和，不胜欢喜。携妻将子，振臂一呼：走，我们踏春去！

最是一年春好处，绝胜烟柳满河堤。走进公园，远远的最先映入眼帘的是齐着河两岸高大柳树。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。”柳树，这位春的信使，每当春回大地，万物还在沉睡之中，她就最先感知春的讯息，第一个醒了，枝条软了，绿了。缕缕春风吹过，万千枝条，飘摆摇曳，密密的，细细的，飒飒的，就像是一片缥缥缈缈的绿烟微微游动的翠云；走近看，又好似绿珠儿串成的一幅幅门帘；倘若再钻进去，则宛若置身于丽人绿色的秀发当中。此情此景，我情不自禁地吟诵起贺知章的《咏柳》佳作：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀。”柳是诗家的爱物，婀娜多姿、风情万种，不断激发着历代文人墨客的灵感和想象；柳就像一位已经长成的邻家少女，披着满头绿油油的长发，低眉含笑，静静地站着，仿佛在等待，仿佛在沉思，仿佛在憧憬着什么。

柳是沿河公园的标志，其他树木也不甘落后，矮点的女真、龙柏、海桐及红叶石楠，高大的玉兰花、榆叶梅、樱花、法桐等都争相吐绿。

发枝，并肩挽手装扮着美丽的公园。只有百日红还傻傻的好像没睡醒，呆呆地看着这多彩的世界；娇贵的香樟树，经历了冬季后，暖风早就把它们唤醒，已枝繁叶茂，馨香馥郁。

沿河花开二月天，游人来往说神仙。春天的沿河公园，那真是花的海洋。当小巧玲珑的迎春花就要谢了的时候，暖风会把春天到来的喜报交给第二个春

的使者——杏花来传播。“二月杏花独洒娇”。不错的，朵朵杏花像只只蝴蝶闹上枝头。看，那雪白的杏花，如纱如玉，洁白无瑕，悄悄地告诉我们“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的故事。

“桃花一簇开无主，可爱深红映浅红。”伴随着温暖的春风，桃花也随即热烈、慷慨地争相展瓣吐蕊，个个笑红了脸，在春光里旖旎着，但不过几天的功夫，花瓣儿就褪却云霞般的红，随春风飘舞，跌落到刚刚钻出地面的小草边。一场春雨过后，树上的，地上的，都不见了踪影。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”梨花如雪为人开，就在这如雪的花海里，我们一家三口在树下不停地穿梭，儿子兴奋地不停地喊着“这棵好，妈妈爸爸，来看这棵。”淡淡的香气引来了不少的蜜蜂，在梨花上嗡嗡地飞着闹着忙碌着。

“桃花落尽菜花黄，招引蜂蝶伴舞忙。醉是夕阳西下景，田间楚楚泛金光。”人工种植的几片油菜花，形态各异，有的刚刚开放，金黄的花瓣闪闪发亮；有的早已开放，花瓣落了，花蕊有点青青；还有的含苞待放，鼓鼓的花苞仿佛要破裂似的。

最寻常的是遍地的野花、野草，有名字的，没名字的，几场小雨后，全都探出了脑袋，绽开了笑脸，眼睛还眨呀眨的，迎接春天的到来。

赏花，看云，自由地作诗，放风筝，做游戏，安逸地晒着太阳。春风、春雨与春花和着鸟鸣演奏着大地的交响，氤氲在田野大地、山川林间——春天里，花尽放，心荡漾，我们的幸福指数也蹭蹭地不断上扬。春风和穆，百鸟欢鸣。住在春天，好花常在。

一曲曲春歌在悠扬传唱，一弦弦春曲在不停拨响，一首首春颂在高空嘹亮，新一年的希望在此刻绽放！站在春天的门槛上，我沐浴着温暖的阳光，放飞欢快的心情，纵情歌唱！趁着大好春色，走，踏春去！莫辜负这青春的美好时光！