

第一朵蘑菇云(节选)

□ 徐剑

早试还是晚试

专机在西苑机场落地后,张爱萍上将的专车已经停在了机翼之下。临上车前,张爱萍上将李旭阁召至跟前,交代道:李参谋,回去后马上起草马兰场区的核试验准备报告,一份让刘西尧同志在中央专委会上做报告,一份报送罗总长,要简明扼要,说明核试验场万事俱备,单元测试和综合测试全部正常,就等中央一声令下,便可以一爆惊天。

明白。李旭阁答道。

坐作战部来接机的车回到家里,李旭阁拿出给孩子带的两个哈密瓜,随后伏案写报告。

爱人耿素墨问他,旭阁啊,你咋一去大西北,就神秘消失了,一两个月也没有一个电话打回来,做什么啊?

天机不可泄露。我还是那句话,素墨,你曾是军人,军事秘密,不该问的坚决不问。

好了,素墨笑了,不该说的坚决不说。我知道你吃了不少苦,人都快烤糊了,晒成一块黑炭坩了。好好休息一段时间吧。

休息!他摇了摇头说,说不定待不了几天,又要出差,你要做好长期吃苦的准备。

素墨笑了,说,习惯了。

三个女儿见了爸爸,提出他之前承诺的六一节带她们去郊外踏青的事情。李旭阁说,抱歉,下次爸爸给你们补上吧。连忙将在罗布泊捡到的鱼化石送给了孩子们,算是一个补偿。

回到作战部,同事们见李旭阁半个月不归,甚为惊讶,问他做什么了。他只说了一句,出差了。

当天,李旭阁以张爱萍、刘西尧的名义,写了首次核试验的准备情况。汇报提纲写完后,他先送给张爱萍副总理审阅,根据他的意见做了些局部修改,然后,又分别报军委和国务院。刘西尧是清华毕业的大学毕业生,当时是国防科委副主任,参加这项工作,是张爱萍提议的,首次核试验,他是张爱萍的主要助手之一。为了便于了解情况,方便工作,中央军委下了命令,让他戴了少将军衔,回到湖北,他就不戴军衔了。

那天上午9时,中央专门委员会连续两天在中南海国务院办公厅召开会议,由周恩来主持,贺龙、李先念、李富春、陆定一、薄一波、张爱萍、赵尔陆、刘杰、刘西尧等出席了会议。会前,张副总长给李旭阁打电话说,我就不带秘书了,你是首次核试验办公室主任,许多协调工作要由你做,跟我去开中央专委会,总理定的事情,抓紧落实。

李旭阁早早地等在总参大楼前,坐着张副总长的专车,驱车驶往。在工作人员席上,他目睹和记录了影响一个民族命运和中国大决策的历史性一幕。当刘西尧读了由李旭阁起草的、经过张爱萍副总理修改后的《首次核试验的准备情况和正式试验工作的安排汇报提纲》后,专委会围绕着空爆、地爆和对外影响的情况进行了讨论。周恩来总理说,试验时间要做两手准备,或暖季,或寒季,我更倾向于明年的二季度再搞。

可是国务院副总理兼总参参谋长罗瑞卿则力主10月试,他说请再考虑一下,早响更有利,而且拖下去夜长梦多。周恩来明确地提出季节不合适,可能今年不会试,准备明年的方案,提到主席处,最后由主席定。

临散会时,总理说明天下午2时30分继续开专委会,讨论核试验的问题。

北京的酷暑已逝,天空中有几丝秋凉之意了。对于核试验最后时间没有定下之事,翌日下午2时30分,中央专委会再次召开了会议。李旭阁依然是以张爱萍副总理的助手身份与会,同时又身兼首次核试验办公室主任。工作人员席上,周总理的军事秘书周家鼎、王亚志也坐在一旁,出席的人员还是昨天的中央专委会委员贺龙、李先念、李富春、陆定一、薄一波、罗瑞卿、张爱萍、赵尔陆、刘杰、刘西尧。

会议一开始,总理与贺龙、李先念、薄一波等几个副总理就研究了核贮存的新建方案和两弹的结合问题。一个主要的议题——试验的时间问题再次提到桌面上来了。周总理再次提出,现在搞核试验,即使遭受损失,也在所不惜;不只促使赫鲁晓夫的论断破产——他说我们搞不出来,我们搞出来了,还有可能引起帝国主义重视,炸我们;也向世界展示我们打破

徐剑
XU JIAN

云南昆明人,一九八二年毕业于第二炮兵指挥学院。火箭军政治工作部文艺创作室主任,中国作协全委会委员,中国报告文学学会会长,一级作家,享受国务院特殊津贴,中宣部全国宣传文化系统文化名家暨“四个一批”人才。著有小说、散文、报告文学、电视剧剧本等共计六百多万字。作品曾三获中宣部“五个一工程”奖、两获中国人民解放军文艺奖,并荣获首届鲁迅文学奖、中国国家图书奖、中华优秀出版物奖等三十多项全国、全军奖项,被中国文联评为“德艺双馨”艺术家。



第一次原子弹试验的前线指挥部部分领导:(右至左)毕庆堂、张爱萍、刘西尧、刘柏罗、张蕴钰、苑华冰。

了苏美两家的核垄断,昭示我们的国际地位。今、明、后年试验差别不大,只是时机问题,今年要搞,9月下旬要下决心。今年搞不成,那就推至明年四五月份,那时气候合适。如果时机来不及,就推到后年,有个好处,到时,不仅塔爆、空爆,而且是两弹结合。1966年10月,争取两弹结合。

李旭阁坐在一旁观察,明显地感觉到罗瑞卿总参参谋长一直在力争要1964年10月间搞核试验。罗总长说,总理,据公安部四局报告,美国《商业周刊》上说美苏要敲掉我们的核基地,值得警惕。张爱萍立即汇报道,为确保核基地安全,我们已经做了预案,并进行了空军和防空兵力的部署。哈密进驻一个空军师,敦煌将高炮师派进去。

周恩来总理说,应对及时啊,搞好防空布置,防止被帝国主义动核手术,这是必须纳入考虑的重点问题。随后他进一步明确任务。对于首次核试验的时间,他说,推迟时间搞,可以使他们轻视我们,说我们不行,这样也可使我们埋头干上五六年,也可以使第二个基地接续起来。要考虑一下究竟是今年、明年还是后年,明年比较适中,今年紧一点。罗瑞卿始终有一种属于军人的危机感,他分析和预判了各种情况,坚持己见,说根据调查材料通报,炸一下也好,也是搞个边缘政策。

周恩来总理说,推迟也不会很远,1970年左右。罗瑞卿神情严峻,接过总理的话说,到了1970年,我们这些人要退休了。

李旭阁作为当时中央专委会的参与者,真实地记下了当时中央决策首次核试验是早响还是晚响的过程,但是他也没有想到,历史的巨臂,往往轻轻一挥,

就撬动了中国大决策的转动。

9月16日、17日两天的专委会讨论,意见不统一,是早试还是推至明年再试,说要向二位主席报告。

今年搞不成,电缆要挖出来,张爱萍、刘西尧积极主动当年试,总理坚持先报告两位主席。那天会开得很晚,在总理家吃饭,吃菜是用盆装的,用勺子盛出来。

中央专委会结束后,一直主张早响的总参参谋长罗瑞卿再也不想等了,人们常说罗总长是毛泽东的影子,而此时的罗总长,既是国务院副总理,又是三军总长,深得毛主席青睐。他决定利用在毛泽东身边的特殊地位和影响,将核试验最终的拍板权交由主席,让毛泽东主席来下最后决心。他将张爱萍副总理叫到办公室面授机宜,说马上起草一份《关于首次核试验时间的请示报告》,由他直呈党中央、毛主席。

此意也正合张爱萍的心意,他没有半点犹豫,受领任务后,立即将李旭阁召到办公室,交代罗总长的意图,说,起草一个报告,不要长,简要说明首次核试验的准备情况,万事俱备,只待党中央、毛主席一声令下。李旭阁当天便挥笔而就,呈送张爱萍修改过后,李旭阁再次抄写清楚,由罗总长以自己的名义上送毛主席,建议首次核试验早响,最佳时间安排在1964年的10月中间,并说明有气象窗口。毛主席在这些攸关中华民族大事的决策上,总是气吞江河,雄视众山小,马上批示:“原子弹是吓人的,不一定用,既然是吓人的,就早响。”

毛泽东轻轻一句话,却重似千钧,改变了中国历史的进程。

第二天上午,毛主席要见张爱萍,亲自谈一下,可

是张爱萍却跑到东安市场买东西,未接到主席的电话,未见上毛主席。

历史的时刻降临了。

周总理在三座门召集贺龙、陈毅、罗瑞卿、张爱萍、刘杰、刘西尧等传达毛泽东对首次核试验的决定。李旭阁作为首次核试验办公室主任,记下了这一历史性时刻。周恩来开宗明义地说,主席同意搞,任务是更重不是更轻了。随后,他指着张爱萍和刘西尧说,你们两个什么时候去,运输怎么搞,知道的人不要太多。不知道的不要知道,路上如何押运,要实施封锁。这个时期根本不要写信了,你们自己除公事外,也不要为私事打电话。上梁不正下梁歪。你们今晚要开一个会,具体规定多少条,从现在起都要搞好,任何消息都不要漏出来。上万的人,不像过去解放区那样小,我们现在在舞台上,敌人在暗处,不要还没有搞就嚷出去了。你们两个人从今天起不要再见外宾,埋头苦干,是无名的工作,决定了松不得。第二件事,时间看来须在20日以后了,10月有4次好天气,中旬也可能赶上,也可能赶不上。最好是10月下旬、11月上旬,不要搞得太紧了,时间不限,我记得阿富汗国王是19日来,最好我们做些思想工作。但是你们准备好了也不要受这个限制。准备好了,你们打个电话给我,不要说具体时间,就说20日之前,我就知道了,电报要有线电报,加保密。

这时,副总参谋长张爱萍站了起来,向周总理告假,说今晚外交部安排了一个外事活动,要提前告退。

总理仰起头来,对外交部有关人员说,下不为例。告诉乔冠华,以后再不要安排张爱萍同志的外事活动。

张爱萍副总理站起来,刚准备离去,周总理突然从沙发上跃而起,说张爱萍请留步。

李旭阁见总理走了过来,堵住了张爱萍的去路。周总理关切地说,爱萍,你带核试验的文件了吗?

张爱萍摇了摇头说,总理,没有带啊!

周总理指了指张爱萍的衣兜,说搜一搜,看看里边有没有纸条,你参加外事活动,首次核试验的只言片语不能带出去。

李旭阁第一次亲眼看到了周总理的处事缜密。在总理的督导下,张爱萍真的将自己几个衣兜都掏了一遍。没有搜出什么,总理才如释重负地说,保密无小事啊!首次核试验除了中央政治局常委外,书记处也只有彭真知道,范围很小。一旦泄露出去,就会捅破天的。

暮霭涌起,会议室的光线渐次黯淡下来。将所有预想的事情都布置完了,总理向坐在后排的李旭阁招了招手说,李参谋,你过来。

李旭阁从后排站了起来,走到总理跟前,询问道,总理有什么指示?

从沙发上站起来身来的周恩来对他说,你回去问问张副总长,组建七机部的事情做完了没有,让他走之前把文件交给我,我向聂总谈一下。张副总长走后,罗总直接抓,今天晚上就制定场区与北京电话联络的暗语,北京也就是我、贺总、罗总3个人抓。你回去向张爱萍副总理报告。

晚上张爱萍副总理参加外事活动回来,李旭阁报告了总理的指示,张爱萍副总理说,旭阁,按总理指示办。

随后,李与二机部办公厅主任张汉周、二机部部长刘杰的秘书李鹰翔、国防科委的处长高建民一起编暗语。也许因为首次核试验的原子弹是圆形,李旭阁提出,因为是秋天,将原子弹取名为邱小姐,此议一出,大家连声称好,说形象隐秘。于是便将装原子弹的平台叫梳妆台;连接火工品的电缆线像头发一样长,就把插火工品叫梳辫子。李旭阁写完了,当天晚上便送给了张爱萍,密码对照表上规定:正式爆炸的原子弹密码为邱小姐;原子弹装配为穿衣;原子弹在装配间密码为住下房;吊到塔架上的工作台为住上房;原子弹插火工品,密码为梳辫子;气象的密码为血压;起爆时间为零时。有关领导也有相应的代号,周总理的代号为82号。张副总长看了后连声说,旭阁,编得好,既形象生动又隐秘难猜。

随后,李旭阁以首次核试验办公室的名义,将昨天晚上编的首次核试验密码正式报给了周总理、贺龙和罗瑞卿,作为核试验场与北京电话联络的暗语和密码。(上) (原文刊登于《人文甘肃》第十辑)