



金秋五指原

刘志洲

五指原在哪里?在中国的版图上,它比一颗麦粒还小,小得几乎没人知道;它不是一个标准的地名,而是家乡人对附近几个乡镇所坐落的小原面的统称。

一条原本整体平坦、广阔的黄土高原,因洪水长久冲刷侵蚀,被西、南、中、东四面数十里的沟壑切割成五条原面,即平凉市草峰原、庆阳市镇原县原峰、中原、湫池和梨岭原(即秦铺原),有如人的右手五指,自西向东依次展开,故称“五指原”。平泉镇位于掌心、草峰原居首为拇指、原峰为食指、中原为中指、湫池为无名指、秦铺则为小拇指。

秋天像个心灵手巧的画师,给五指原的每个地方都涂抹上鲜艳的颜色。这些颜色混合在一起,配以黄土高原这个天然底色,再嵌入乐呵呵的老农,一幅色彩斑斓的迷人画卷就呈现眼前。

秋天拿着心爱的鞭子,一边追赶原上最后一丝热气,一边抚摸着原面上的庄稼。田野里,成片成片的玉米、糜子、谷子、高粱、向日葵等作物,夹杂着一块块万寿菊,一跃成为大地的主宰,在瓦蓝的天空下,红得热烈,黄得耀眼,仿佛要将整个世界都踩在脚下。

秋天完全缓过劲,懒洋洋、乏兮兮的不再灼热,稍不留神就躲进云朵里,几天见不到影子。即便这样,玉米、糜子、谷子、高粱还是耐不住性子,在大地上闹腾开了,轻轻一抹就黄了,夏忙之后还没来得及调休的庄稼人又开始忙碌起来,五指原上到处都充满丰收的喜悦。

“一场秋雨一场寒,十场秋雨要穿棉。”秋雨也不失时机地来凑热闹,天边只要挂起一抹云翳,便能展开一帘雨幕。这雨啊,细如发丝,轻如鹅毛;淅淅沥沥,甘甜酥润;落在眉宇,清凉宜人;粘在发际,犹如蛛网;汇聚成塘,绿亮清澈。

当广袤的原野上传来一阵“嘎、嘎”的尖叫声时,大雁在空中收拾行囊,聚拢队伍,督促着有松懈心理的农人们:“收秋”是这个季节最重要的农事。五指原

上的人习惯把秋收叫做“收秋”,收割的其实是玉米、糜子、谷子、荏、豆子等秋天的农作物。看,一株株玉米像士兵等待检阅一样,整齐地排列着,显得威严肃穆,英气逼人。玉米们伏着高高的个头,俯览着整个金秋的田野,一遍又一遍催问队列的大雁何时启程。在秋风的拂动和秋阳的照顾下,玉米渐渐褪去一身绿色的戎装,换成与季节相符的金黄色。也许它们觉得,这样才便于隐藏,不料腰间饱满的玉米棒子暴露了心事。亮灿灿的玉米争相挤出玉米外皮,冲破玉米缨子的束缚,迸出一道道金黄色的光芒,以此来吸引庄稼人的眼球。

秋天的夜晚给玉米涂抹上了一层细细的露水,白天与秋天抗争的玉米秆和叶子此时温顺多了。深谙农事的庄稼人,白天在玉米地里没看够,夜晚踩着皎洁的月光,继续围着玉米地走了一圈又一圈,不时在地头上“噢、噢……”“诶、诶……”地喊了几声,弯腰拾起一两个土块,扔进玉米地里,惊动了几只夜晚偷吃玉米的田鼠和獾,它们立即四散逃跑,只听见玉米地里传来一阵阵“沙沙”的响声。

习惯早起的庄稼人起了个大早,快速安顿好家里的鸡狗猪牛羊,三三两两地开着电动车、农用三轮车,肩上背着背斗、手里提着筐,到地里开始掰玉米。那些成熟了的玉米棒子倔强地昂着头,人们背着背斗穿行在玉米地里,一只手握住玉米秆,另一只手抓住玉米棒子中间,往下使劲一掰,只听得“咔嚓”一声,玉米棒子便脱离了玉米秆,掰玉米的人顺势把带着外皮玉米棒子扔进脑后的背斗里。这掰玉米的声音,把不远处栖息在玉米秆上的鸟雀吓了一跳,它们赶紧拍打着翅膀迅速逃走,远远在空中盘旋着。此时的玉米地里,响声大作,熟睡的野兔、田鼠、野鸡仓惶起身,慌不择路地撞击着玉米秆,哗啦啦一阵响动。庄稼人早已习惯了这样的声音,越发加快了手上的功夫,趁着日上三竿,多掰一点是一点。

随着光膀子的庄稼汉往心里吐唾沫,飞快地舞动锋利的镰刀,昨天还直挺挺的玉米秆一行行地匍匐

在地里,整齐地排列着。干活累了的男人刚坐下来休息,地头上传起了中年妇女的吆喝声:“哎,我说娃他爸,还不赶紧的,大坳里二亩谷子快让雀雀霍霍光了!”男人回头瞪了一眼女人:“老天爷只要成啥了,还怕那几个雀雀!”田间小路上不时响起电动车、农用三轮车的声音,那些被掰下来运回家的玉米棒子,堆满了整个农家小院。庄稼人利用饭前、干其他农活的间隙,见缝插针地干脆一屁股坐在玉米堆上,剥去发黄的玉米外皮,玉米棒子堆成一座座金黄色的小山。几个剥玉米的人手里忙活着,嘴上不停地讨论着今年的糜子、玉米、荏、谷子收成,盘算着被收割一空的地里,明年倒地荏,又该种点什么。

糜子地头,庄稼汉高兴得弯下腰来,两手分开随秋风翩翩起舞的糜子穗,用手轻轻捻开一颗,看了看饱满程度和成熟情况,心里估算着收成,又拿到嘴边嗅了嗅早已弥漫开来的香味。转身碰见邻居搭讪:“你这块地的收成不错啊!”庄稼汉连忙回应:“嗯,还行,还行!”另一块谷子地,人们忙着用剪刀,把一个个谷穗剪割下来,装在背斗里、兜里或者蛇皮袋里,装满了赶紧拿到地头,倒在农用车上,又一路小跑着往地中间奔去。

“白露到,竹竿摇,小小核桃满地跑。”裂开了嘴蹲在树上打盹的青皮核桃,永远是人们的最爱。随便摇晃一下树干,核桃们就会从睡梦中惊醒,“哗啦啦”砸向地面,犹如下冰雹一般。拿着长竹竿的妇女带着孩子,打核桃时不忘叮嘱低头捡拾的孩子几句:“娃,看着点,别让核桃跌下来打了头!”然后两手举着长长的竹竿,踮起脚尖,伸长胳膊在树梢上找寻着每一颗核桃的踪迹,唯恐不小心落下一颗,被悄悄躲在暗处窥视的松鼠、老鼠、鸟儿抢去。那些打下来的核桃,一接触地面就皮核分离,随便拿起两颗,捏在手里相互挤压一下,只听“咔嚓”一声,坚硬的核桃外壳瞬间就裂开了。用手剥掉白里透黄的薄皮,把泛着油光的白核桃仁丢进嘴里慢慢嚼咽,一股油腻腻、脆生生的味道让人赞不绝口。

民谚曰:“一天吃三枣,一生不显老。”红彤彤的大枣,在绿叶的衬托下,红里透亮,鲜艳饱满,亮丽动人,极像黄土高原上少女的脸庞。它们在不经意间就“啪嗒”掉落,在一旁打枣的母亲“擦净再吃”的字眼还没说出口,馋嘴的孩子捡起一颗就往嘴里送。枣被五指原上的人视为喜庆的吉祥物,因为它象征着红红火火、幸福美满。新郎新娘结婚时,枕头里装红枣、花生、桂圆、莲子,寓意“早生贵子”。红枣所带来的喜气,一家人独享不行,还得让其他人也沾沾这喜气。因此,在原上的村子里,这家打枣,周围好几家邻居都会跟着沾光尝鲜,东家半瓢、西家一碗。虽然现在见到的枣已经很多了,而且随处都能买到,有鲜枣、干枣、枣制品;红枣、灰枣、紫枣、黑枣;切片的枣、去核的枣、免洗的枣;生吃的枣、泡茶的枣等等,但原上人打枣分枣的习惯从来没有改变过,即便是生活在城里的人,也利用周末的时光回到村里打枣。

还有,挂满枝头的红苹果,看着就让人流口水;足足有半斤重的翠梨,一口咬下去,水汁乱溅,衣襟上、脸蛋上皆是喷溅的鲜汁…… (连载一)



人寿年丰九九重阳

桥友田

金秋时节,硕果飘香。伴随着清爽的秋风,迎来了九九重阳节。“重阳”之说,出自《易经》一书。该书以九为阳数,九月九日,两阳相重,故名“重阳”,又称“重九”。

九九重阳,早在春秋战国时期的《楚辞》中就已经提到了。当时的伟大诗人屈原在《远游》中写道:“集重阳入帝宫兮,造旬始而观清都。”

到了汉代,重阳节逐渐兴盛起来。在汉代刘歆的《西京杂记》一书里面,记载了这样一件跟当时重阳节风俗有关的事情:

据说,汉高祖刘邦的爱妃戚夫人,被吕后残害之死,其侍女贾佩兰也被逐出宫去。后来,她嫁给一个平民为妻。有一次,她跟人们谈起了每年九月九日,在皇宫中饮菊花酒、吃“蓬饵”、佩带茱萸,以求长寿的故事。

由此可见,现在重阳节的许多习俗在汉代的时候就已经出现了。而重阳节求寿之俗,应该是受当时巫师以及后来道士追求长生不老之术,采集药物服用的影响而产生的。

登高,是重阳节的重要习俗之一。因此,重阳节又叫“登高节”。农历九月,是一年当中的黄金时节。九九艳阳天,云淡山清,秋高气爽,又正值庄稼、水果丰收的季节。橘红橙黄,栗开榴绽,桂枝飘香,满山丰硕的果实,风光迤邐。这一时节,正是登高远眺,舒畅胸怀的好时光。

登高之俗始于西汉,在汉代刘歆所著的《西京杂记》里面,就已经有了九月登高习俗的记载。而且当时登高的风俗,已经有所驱邪免灾的用意。

登高的场所,没有统一的规定,一般是登高山、登高塔。当然,人们登高不单纯是为了攀高,还要观赏山上的红叶野花,并饮酒赋诗,玩乐一番。从而使登高与野宴结合起来,更加具有吸引力。

在重阳时节,秋收已经完毕,农事相对比较空闲。此时,又是山野里的野果、药材之类的成熟季节,故而农民们纷纷上山采集野果、药材和供副业用的植物原料。在收获之后,人们会在山峰高处,举行一些庆祝活动。时人把这种聚会活动称为“登高会”或“登山会”。

登高会年年举行,参加活动的人也越来越多,而且不再局限于上山采集野果、药材的农民,一些文人墨客和社会的上层人士也纷纷参与其中。经过年复一年的演变,当重阳被固定为一个节日的时候,登高也就成为这个节日的中心活动之一了。

自古以来,中国的文人雅士就喜欢在重阳节登高。他们一面登高远眺,欣赏山河美景,一面饮酒赋诗,抒发情怀。

隋、唐时期,重阳节登高的意义已经十分丰富。这时人们登高不单是为了避邪消灾,还要观赏山上的花草树木,并饮酒吃肉,享受一番。

到了宋代,重阳节登高之风愈加盛行。据宋代文人孟元老《东京梦华录》记载,每到重阳佳节,京都的市民纷纷涌到郊外登高。当时,较为出名的登高之处有仓王庙、四里桥、愁台、梁王城、观毛驼冈、独乐园等。

明、清时期,重阳节登高的习俗更为流行。有些贵戚富家则带上幕帐、烤具、车马、乐器,登高台、土坡,架起幕帐、桌椅,大吃烤羊肉或涮羊肉,并唱戏奏乐,听歌看舞。如清末慈禧太后,每年重阳于北海东的桃花山登高野宴,并架蓝布围障,防止闲人偷看。

民间登高的场所,遍及全国各地,其中最著名的有北京的香山、广州的白云山、江西南昌的滕王阁、山东的牛山等等。

一直到今天,登高仍是一项深受人们喜爱的健身活动。而且登高的活动,早已经不再局限于重阳节这天了。人们利用星期假日,扶老携幼登山健行。这样,可以使人们在接触大自然的过程中,锻炼身体、调节心情,还可以增进人际关系。这真是一项一举多得的活动。

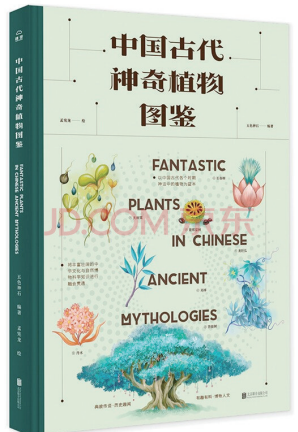
过去,我国民间在重阳节这天,还有佩戴茱萸的习俗。茱萸是一种常绿小乔木,有吴茱萸和山茱萸两种。古人认为佩戴茱萸,能够辟邪去灾。

农历九月,正是菊花盛开的时节,所以九月又称“菊月”。在我国民间,菊花又有“长寿客”、“延寿客”之美誉。故而,菊花在重阳节里与茱萸一样,也扮演着非常重要的角色。

重阳节赏菊花的习俗,在晋代时就已经十分盛行。当时的大文学家陶渊明,一生酷爱菊花,以菊花为伴,号称“菊友”。

到了明、清时期,民间有的地方在重阳节这一天,还要举行隆重的菊花大会。届时,人们倾城出动观看菊花,人山人海,热闹空前。在江南乡下,重阳节早上吃的是糯米煎糕。老北京地区,则吃发面花糕。老北京的花糕主要分3种,即“粗花糕”、“细花糕”和“金钱花糕”。旧时,人们过重阳节的时候,除了在糕上面插重阳旗替代茱萸的习俗。

无论是吃重阳糕还是插重阳旗,它们真正的寓意就是祈求平安和谐和健康长寿。现在的重阳节,已被赋予更多新的含义,使其成为了一个以尊老、敬老、爱老、助老为主题的“老人节”!



典籍里的中国植物 ——读《中国古代神奇植物图鉴》

钟芳

传统文化与植物密不可分,在我国古代浩如烟海的文献典籍中,记述了很多植物。作为文化和文学的源头,中国上古神话博大精深,遍布着各类奇树异草,它们有着怎样的来历和故事?它们究竟长什么样,又都有怎样的神奇之处?五色神鸟编著的《中国古代神奇植物图鉴》一书以古代各个时期神话中的植物为蓝本,通过博物艺术相结合的超美图鉴形式,客观地为读者描绘了一个妙趣横生、五光十色的精灵奇幻世界,生动地描述了古代先民的社会生活图景;并对以上这些问题,给出了自己的一份解答。

全书共收录40种极具中国古代文化标签意义的神奇植物,它们大多来自《山海经》《西游记》《西京杂记》《博物志》《洞冥记》《述异记》《海内十洲记》《神异记》等诸多神话典籍,每一种植物背后都有它们自己的神妙故事。作者将它们以博物学的绘制方式和故事情境化的文字讲述,从文学、艺术、生物、地理、自然、民俗、神话、志怪、典故、历史等角度给予生动直观的再现,配合170幅左右的精美原创彩绘以及有趣的故事内容,对其进行考究和编写。文字部分,既有文献原文呈现,也有通俗易懂的民俗故事;植物图绘,既有恢弘大气的主观呈现,也有精美细腻的局部特写,使读者在获取知识之余,也能有赏心悦目的视觉体验。

本书讲述的第一种神奇植物是“太阳之精”,这种树外形长得像芭蕉,不开花不结果,每到月圆之夜,叶片便舒展开来享受月亮精华,因此被命名为太阳之

精。太上老君偶然得之,将采下的叶子制成宝扇。《西游记》第59回里,唐僧师徒遇阻火焰山,听灵吉菩萨笑道,当年结拜大哥牛魔王的夫人铁扇公主,有一件灵宝,乃大阴之精叶,一扇熄火,二扇生风,三扇下雨,可破熊熊火焰山之火!孙悟空喜出望外。

在讲解“护门草”时,作者将其描述为“护门草叶缘呈波浪形,花色紫红艳丽,未开的花苞是长卵形,形状像耳朵;全开的花,花心中空,形状像人嘴。所以,白天的时候,护门草在门前安安静静地聆听着,到了夜晚,无事时继续不声不响,主人可以安睡,一旦出现坏人,它就会发出响亮的声音,警醒主人恐有人祸。”唐代段成式《酉阳杂俎》前集卷十九介绍了这种异草:“护门草。常山北有草,名护门。置诸门上,夜有人过,辄叱之。”这样能看家护院的奇草,甚是惹人可爱。

“又东二百里,曰姑媪之山,帝女死焉,其名曰女尸,化为瑶草,其叶胥成,其华黄,其实如菟丘,服之媚于人。”《山海经·中山经》里的瑶草据说是炎帝女儿瑶姬死后所化,其叶片一层层地紧密生长在一起,黄色的花朵点缀在繁茂的叶片之间,结的果实很像一种叫菟丝子的寄生植物,吃了它就能变得明艳好看,招人喜爱。瑶草随后又修炼成形,成为巫山神女,附会在长江三峡的一块矗立云端的巨石上,都说那块巨石是巫山女神,她好似远眺江边,在等待什么人。她的形象至今民间还继续在流传。

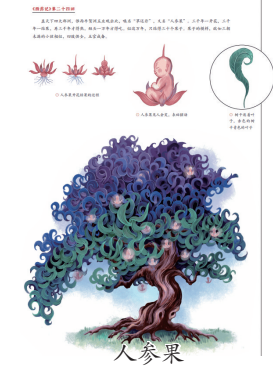


护门草

不死草是神话传说中可让人起死回生的草,因其色彩丰富、造型独特、效果非凡,所以很多仙人都会到高石沼采集食用。秦始皇战乱时期曾出现过不死草,许多百姓在战乱中惨死,惊动了上天,有神鸟飞来,嘴里衔着不死草,盖在死人脸上一会儿,人就能马上复活,可谓奇景。东方朔《海内十洲记》中记载:“祖洲近在东海之中,地方五百里,去西岸七万里。上有不死之草,草形如菖蒲,长三四尺。人已死三日者,以草覆之,皆当时活也。服之令人长生。”

生长于太阳升起的地方,九千年才成熟一次,味道甘甜香美的扶桑树;又名草还丹的人参果,只要闻一闻果子香气,就能多活360岁;吃了便可以长生不老的蟠桃;蚩尤死后,其桎梏所化而成的枫木;夸父手杖化身而成的邓林;可以美梦成真的梦草……迎面邂逅这些富有个性的宝藏植物,用如今的眼光来看,颇具玄幻的色彩。但万物皆有灵,这些神奇植物并不是凭空虚构的想象,它们的产生与中国古老文化紧密相连,更多的是表达一种敬畏、信仰,一种对美好生活的追求。

《中国古代神奇植物图鉴》既是植物百科图鉴,又是博物民俗知识,可读性与趣味性兼具,因而它是一本适合家庭收藏和共读的中华文化通识读本,打开便可以穿越历史长河,领悟感受中国先民智慧和华夏文明的至美想象力,从而享受思维与艺术上的双重碰撞,找到生命的动力。



人参果