

## 寻访和平渠

刘志洲

有人人走的路,水也有水走的路。谁能想到,人充分发挥聪明才智,居然修渠改变了水走的路,达到趋利避害的目的。早在两千多年前,西门豹治邺时,就曾大兴水利,开凿十二条渠引黄河水灌溉农田,使邺地重又繁荣起来。

坐落在镇原县南川乡,为服务万亩良田灌区而人工建造的和平渠,已经静静地躺在洪河川里坚守了51年,送走了一波人,又迎来了一波人。山风徐徐吹过,轰隆隆的放炮声依然在耳边回响;被开采利用的那些石头,在太阳的光辉下显得异常伟岸;缓缓流淌的渠水,好像在倾诉着当年修渠的艰辛和曾经发生在这里的动人故事。

和平渠,承载了无数人成长的记忆,也见证了南川乡境内的发展变迁。没有人能说得清,岁月在它身上犁开多少道口子,流年经过它的时候发出多少声赞美,光阴在跌倒爬起中为它许下了多少个祝福。

我们一行人,时不时停下脚步,品评着一块块形状大小相当的石头,钢钎在石头上凿出的痕迹,仿佛修渠民工脸上渗出一道道汗水。我想:我们经过的时候,饱经风霜的石头一定看见了我们,躲藏在水下的,听见脚步声,悄悄蜷缩着,一动不动;立于溢流坝和渠道陡坡两侧的,趴在自己的位置上,情不自禁地在给我们行注目礼。

曾几何时,这里干旱、冷子(对冰雹的俗称)等自然灾害频繁,再加上土地本就贫瘠、灌溉面积少的可怜等状况,广阔的旱地上成活庄稼极其困难,可以说“十年九旱,十种九死”。仅有的一点灌区土地,虽也能收获些五谷杂粮,但和增长快速的人口比起来,可谓是杯水车薪。据县政府1950年的水利普查数据显示,全县灌溉面积仅97亩。

“温饱,温饱,温饱……”这是当地人最不愿说的两个字眼,却又不得不被一次次提及。但凡来过这里,人们都会仰天长叹,发出一次又一次灵魂拷问。

“兴修水利,向天借粮。”这是掷地有声的决策,也是英明正确、科学有效的决策。在外出考察和反复研究论证的基础上,政府大胆提出“小型为主,配套为主,社队自办为主,加强管理,狠抓落实”的方针,加快水利建设的步伐,造福人民、摆脱贫困。

正是在这样的大背景下,处于洪河川有条件的修渠事宜才被提上了议事日程。紧接着,一份份出自县政府的可行性报告,经省政府呈报给国家水利部门,国家的批复很快下达。全县干部群众都被发动起来了,筑坝修渠,打井建站,蓄、引、提并举,有

钱的捐钱,有力的出力。

经过紧张而有计划的筹备,1972年3月至5月间,和平灌溉区项目正式开工建设,总投资21.2万元,其中国家投资8万元,社队自筹13.2万元,渠首位于南川乡和平村刘家沟口,砌石重力拦洪溢流坝1座,高2.8米,长38米,建进冲闸2座,钢混渡槽9座,涵洞9座,泄洪水陡坡7面,小型水轮泵站1处。

“万众一心,其利断金。”在修建过程中,缺少水泥,水利专家建议就地取材,用沟里本来就有的片石、条石、甚至大的料姜石代替,每公里平均用量300立方米,10.5公里的渠得3150立方米的毛料,修坝、修闸、修渡槽、修涵洞的地方用量会更大;为了把毛料加工成条石,先就近建起一个简易工厂,条件成熟了再建第二个、第三个;石匠师傅少,就先让有经验的老师傅带出新徒弟,徒弟成师傅了再带新徒弟;锻石的钢钎消耗量大,就收集各村的废铁器、废农具、废铁制品,让铁匠连夜打制;没有拖拉机运散落在各处的石料,就广泛发动社员,用独轮车推、用架子车拉、人扛肩挑,昼夜不停地轮流上场,其实就当时的地形条件来说,即使有拖拉机,也不一定派得上用场……

修渠工作如火如荼地展开,每天天麻灰亮的时候,男女社员们就自发地来到工地,吼着《十唱共产党》《修水利》等歌曲,甩开膀子,想尽一切办法,或车拉或肩扛,把一块块大大小小的石料,运到渠沿岸的加工厂,好一副热火朝天的劳动场景。《十唱共产党》中这样唱道:“一唱共产党,好比那红太阳,公社一片新气象,社员喜洋洋;二唱共产党,山村大变样,看书读报绿荫旁,水笔胸胸;三唱共产党,引水上山岗,山顶水磨团团转,高山水流长;四唱共产党,干部的好思想,同吃同住同劳动,有事同商量……”《修水利》唱词:“男社员来英雄汉,要叫山河面貌变。修水利来叠垒边,挖池池来打井泉。小型渠道通田间,要让干旱面貌变。干旱面貌要改变,保证庄稼增产……”

“和平渠成了致富渠,贫瘠川变为米粮川。”历时两年零三个月,这条总长10.5公里,其中北渠长7.5公里、南渠长3公里,辐射和平、桃园、河李3个村22个组的渠终于建成了,可灌地1050亩,为农业发展提供了极大的方便,尤其是90年代种植烤烟时期,灌溉极大地提高了烤烟产量,增加了烤烟经济收入。

渠建成了,可对如何命名,众人产生了争议:有人建议,既然这条渠流经3个村,应该各取一个字,叫“和桃李渠”;有人认为,应该叫“党群渠”,因为是

党员干部和社员群众共同努力的结果;也有人认为,应该以渠首的地点命名,叫“和平渠”;还有人固执地认为,这条渠在洪河川道里,理所应当叫“洪河川渠”……经过层层请示,上级要求按照“少数服从多数”的原则,让社员们就几种呼声高的名字进行投票。

为了取个好名字,社员们还自发地组织了一场又一场激情洋溢的演讲。“问渠那得清如许,为有源头活水来”,“和平渠”这个名字因渠首所在地最终脱颖而出,得到大家一致认可。和平渠的建成不仅有助于周边良田灌溉,增加了粮食产量,发展了区域经济,还有效改善当地环境,就连冰雹等自然灾害都明显减少了。

“一渠绕川走,村庄更灵动。”家住在和平渠旁各村的男女老少,有事没事地总爱到渠边凑热闹,或到渠岸上遛弯儿乘凉,既能锻炼身体,还能体验当年修渠时的艰辛,让自己浮躁的心沉静下来;或提水担水,洗洗衣服,反正只要看见和平渠就觉得高兴;或教育蜜罐里长大的子女不要忘记先辈吃过的苦、受过的难,好好学习,成长成才。

顺着渠首向前五六米,有一处水流较深的地方,嬉戏着一条条可爱的小鱼,我不知道它们什么时候在这里安的家,也许是父辈或父辈的父辈把它们带到了这里,反正有水的地方它们就能生存,并且给村庄带来了无限生机。

每当站在渠首的溢流坝上,感受那顺着沟吹出来的风,就仿佛风中带着社员们劳动时悠扬的歌声,飘荡在周围的山坡上。不管你信与不信,和平渠上的那些坝、闸、渡槽、涵洞、陡坡等,都始终刻录着劳动者的智慧和付出;每一块闪闪发光的石头,都浸染着社员们的辛劳和汗水。

不远处的山坡上,一树树杏花开得正艳。2005年以后,由于洪河流量减少,和平渠也失去了往日的风采,处于闲置状态,但它在那个艰难困苦的年月里发挥出来的作用,带给周围村庄的欢乐,连同修渠的那段历史,一直为人们所津津乐道。



故土

1880年,法国政府请雕塑家罗丹为新建的美术博物馆塑造一个大门。罗丹选中但丁长诗《神曲》中的《地狱篇》,打算在现实中塑造一座“地狱之门”,在高浮雕、浅浮雕和圆浮雕中塑上来自《地狱篇》中的人物。为此,罗丹整年泡在但丁的书里,又考察了法兰西各大教堂,创作了大量速写和笔记,画了一幅又一幅草图,模型也不断重塑。1902年,正在罗丹为“地狱之门”上的《思想者》雕像原型烦恼时,奥地利诗人里尔克来到巴黎拜访他。罗丹的设想是,这个《思想者》应是《地狱篇》的作者但丁,可是他塑造的但丁模型首先不能令自己满意。里尔克看了那些“思想者”,说:“这些模型看起来肌肉发达,相貌凶悍,不像诗人,更像野蛮人。”罗丹听完,用手托着下巴,两肘支在腿上,陷入深深的沉思。里尔克突然惊叫起来,你现在的姿势和表情不正是思想者么!罗丹决定按照自己刚才的坐姿重新塑造《思想者》。这件坐像的大小是真人的两倍,眼睛俯视下方,脑袋略向下倾,左肘搭在左腿上,右肘支撑在右腿上,这个极不自然的姿势,罗丹认为恰好代表了人物思索的紧张状态。

也就是说,《思想者》的人物原型既是但丁,又是罗丹本人,相貌却不一定与他俩有关。

## 小暑卷丹

鲍安顺



图片选自王道中《白描花卉草虫集》

理标志,称太湖之参,在夏季小暑左右收获。他听了说,百合性味甘,微苦而平,可入药,滋阴去火,清心安神,美容养颜,清热凉血,主治肺燥、肺热或肺热咳嗽等病症。我说,是呀,有位女友常年吃百合,50多岁了,活得容颜焕发,像30岁的年轻人。我还说,百合品种很多,听说过水仙百合、香水百合、山丹百合等,那鲜百合可以做甜品,如百合银耳羹,还可炒菜,如西芹百合。他听了说,卷丹也一样,著名医药附方很多,有卷丹固金汤、知母汤、地黄汤等,见之于《金匱要略》,说它药用价值很高,但不能大量食用,食多了会伤肺气。

## 人生“五度”

吴昆

人生在世,漫长而短暂,人生是否精彩,是否虚度,却也没有一个确切的标准。不过人生有“五度”,若是这“五度”都十分突出,那便可以说不枉此生。

人生的长度,主要指人生的寿命,长寿必然是人生的福气。若是人生太过短暂,许多想做的事没去做,许多想去的地方没有去,许多想回报的人没有报答,这样的人人生未免有些凄凉,拥有更长的长度,人生才有时间去去做更多有意义的事情。

人生的宽度,主要指人生的知识和技能,有些人的人生,只是自己默默走过,最终一事无成,原因就是缺乏学习。只有不断学习和开拓,才会拥有更多的技能和知识,丰富自己的人生,增加人生的宽度,这样在人生的道路上才能走得更稳当,遇到问题也能从容解决。

人生的高度,主要指人生的境界,有的人视财如命,有的人嗜权如命,这样的人人生未免太过单调,也太过功利,当人生的境界达到一定高度,你便会发现更多有意义的事情。比如为大家共同的幸福而努力,为爱而活,如此,人生才能充满阳光和正能量,在百年之后,仍会有人想起,那是一个有高度的人。

人生的厚度,主要指人生的内涵,每个人都会有不同的人生,而人生的内涵便是你独一无二的标签,有的人钻研古籍,整个人都沉醉于读书,那么这个人的内涵就是博学。其实人生的内涵并不是一蹴而就和一成不变的,那是人生不断的积累和积淀,最终形成的独特的内涵。

人生的密度,主要指人生的坚强,坚强有两种,一是肉体坚强,肉体不够坚强,则会经常生病,重则危及生命,若是这样,精彩的人生便无从谈起了;二是精神坚强,精神不够坚强,在面对人生道路上的挫折和诱惑时就会迷失自我,最终一蹶不振。所以必须不断磨炼自己,提高人生的密度,这样才能应对一切挑战。

人生“五度”,虽然也不能完美地衡量人生,但却是人生重要的参考,虽然有些事情我们不能掌控,但在人生的道路上,延长人生的长度、拓宽人生的宽度、提升人生的高度、积累人生的厚度、增强人生的密度,总会让你的人生更加精彩。



《思想者》的人物原型是谁

潘颖珍

小暑那天,朋友晓彤来我家时,带来他临摹的一幅画,题名《精描花卉——卷丹》。他告诉我,卷丹,又名山丹丹花,卷丹百合,是百合花的一种。他还说,它的别名很多,有虎皮百合、倒垂莲、药百合、黄百合、宜兴百合、南京百合,日文名称更奇怪,叫鬼百合。我看那画,画在熟宣纸上,他说他用小白云毛笔勾线,用中白云小楷笔染色,蘸清水洗笔,所用的国画颜料有花青、藤黄、胭脂、钛白、硃砂等,还用墨汁调色,纸巾吸水,整整画了三天,才出此画。

晓彤自称清快画人,擅长国画,通晓西画,从事绘画教学30多年。我说,看了他的卷丹作品,感觉那花色,浓艳似火,姿态肆意,有野性之美,张扬之态,忘情之趣,还有点儿清凉之意。他听了笑着说,他是临摹王道中先生的作品,原画题名白描,他改为精描,就是笔法外露以合其形,而染色后,也有新意,就是画如真,形逼真,色红艳,情态天成,趣在于形,质在于色。我听了,笑着说,小暑卷丹,好一幅画,是送给我的,还是给我看看,沾点儿清凉的快意,愉悦一下心境?他说,都成,只不过那卷丹花,他家里也栽植了,是从山里挖到院子里的,临水而开,非常美丽。也正因此,他喝着盖碗茶,才画成了此画,那是赖生活所赐,从生活里来,又回到生活里去,才能觉其意味,品其意境,乐其情志!

我听了说,我知道百合,却第一次听说卷丹,才知道它是百合的一种。我还说,百合是宜兴特产,获国家地



王玉美

杨梅,因其形如水杨子而味似梅子故名,也有龙睛、圣生梅、白蒂梅、珠红、树梅等别称。民间有句谚语,叫作“夏至杨梅满山红,小暑杨梅要出虫。”杨梅一般夏至上市,到小暑落市。

小时候,奶奶家果园里有几棵杨梅树,每至杨梅红的时节,我就会馋得直流水,看着红红的果实,尚未熟透,便迫不及待地前去采摘,淡红的杨梅看起来非常诱人,味却是酸的,只有长成黑紫色时才最甜。没熟透的杨梅刺尖会扎舌头,贪吃尚未熟透的杨梅,便会酸掉牙,回家连豆腐都咬不动了。熟了的杨梅是乌红色的,几乎变成黑的了。这时你只需轻轻咬开它,便可看见那新鲜鲜红的果肉,嘴唇上、舌头上染满了鲜红的果汁,让人大口过瘾。

夏日品味杨梅,是非常惬意的事。南宋诗人杨万里到浙江绍兴的稽山品尝杨梅后,写过一首《七字谢绍兴帅丘宗卿惠杨梅》:“梅出稽山世少双,情如风味胜他杨。玉肌半醉红生栗,墨晕微深染紫裳。火齐堆盘珠径寸,醴泉绕齿柘为浆。故人解寄吾家果,未变蓬莱阁下香。”朋友给诗人带来故乡的杨梅,品尝之后,诗人作了一首诗答谢朋友,盛赞这礼物:看这杨梅,像喝醉了的佳人红红的脸庞,又像被墨轻染过的紫衣,堆在盘子里像一簇红红的火焰,每一颗都有半寸那么大,轻轻咬一口,果汁就像是甘甜的美酒,萦绕在唇齿间。而“情如风味胜他杨”,又夸赞绍兴杨梅好吃好看,天下无双。

作为一种水果,杨梅本是解暑的佳品,甚至是一味治病救人的良药。据旧时的医书记载,杨梅有“开胃生津,消食解暑”的功效。无论是新鲜的杨梅,还是冰镇杨梅,抑或是酒里浸泡过的杨梅,对中暑的人来说,吃了之后,其效果比服用解暑药物还好。关于杨梅的医用价值,清代的李渔留有一段掌故。相传李渔非常

爱吃杨梅,有一次得了重病,医生嘱咐他“杨梅吃不得”。李渔听完,勃然大怒,痛斥医生是庸医。李渔让妻子去买些来吃,表示吃了杨梅死也心甘。妻子拗不过他,就遂了他的愿。结果,几斤杨梅下肚,李渔的病不治而愈。经此一事,李渔逢人便言杨梅“可以当药”,并夸赞“南方珍果,首及杨梅”。

古人常以杨梅与荔枝并谈,因二者皆在夏季成熟,又均为圆润精致的可爱小果,荔枝甜美,杨梅酸甜,其味各有千秋。然而,那些钟情于杨梅的文人雅士却偏要分出个胜负。北宋词人王观为了让杨梅的风头压过荔枝,在词中不惜笔墨对其赞美,直夸味道胜过玉液琼浆,他在《浪淘沙·杨梅》中写道:“素手不晶盘。垒起仙丸。红绡剪碎却成团。逗得安排金粟遍,何似鸡冠。味胜玉浆寒。只被宜酸。莫将荔子一般看。色淡香消偏偶恨,才到长安。”

苏东坡被贬流放岭南惠州时,在罗浮山下吃了荔枝,对荔枝的美味大加赞美:“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”(《惠州一绝》)但后来在江南吃了杨梅后,又被杨梅的风味所倾倒,由衷赞叹道:“闽广荔枝,西凉葡萄,未若吴越杨梅。”与荔枝和葡萄相比,杨梅显然高出一筹。

美食家汪曾祺喜欢吃,也爱写吃。他笔下的杨梅,“真是一球烧得炽红的火炭,一点都不酸!”此番比喻,充满了对生活的炽烈之情,如杨梅之殷红、暗红、紫红,色浓而清,味足而欢,在汪曾祺看来,人间果蔬有滋味,这是一种对生活的态度,更是一种对文化的态度。

又是一年夏至来,杨梅依旧满山红。品尝了生活酸酸甜甜的味道后,我似乎又回到了奶奶家果园里的那几棵杨梅树下,仿佛又看到了绿树碧叶间那一颗颗缀满了枝头的杨梅果。