

「大国工匠」李云鹤

□ 李婕



李云鹤在修复壁画



李婕
LI JIE

山东泰安人,毕业于兰州大学文学院。曾就职于中共甘肃省委《党的建设》杂志社,公开发表党刊文章30余篇,数次荣获全国党刊优秀稿件(文字类)二等奖、全国党刊优秀稿件(美术类)二等奖,作品《匠心躬耕在沙漠》先后被《光明日报》《读者》等媒体刊登。



2019年3月1日,在中华全国总工会和中央广播电视总台共同举办的2018年“大国工匠年度人物”发布暨颁奖典礼现场,一位白发苍苍的老者尤为引人注目。他以心为笔,以血为墨,六十二载潜心修复,八十六岁耕耘不歇,匠心躬耕在沙漠里,人生书写在方寸间。他,就是被誉为“壁画医生”的敦煌研究院著名文物修复师——“大国工匠”李云鹤。

忠诚,担当,从零起点奋斗拼搏

在这片被三危山、鸣沙山怀抱的小小绿洲上,敦煌莫高窟与她的守望者们,相互召唤,彼此守候。

1956年,积极响应国家有志愿青年支援建设大西北的号召,正读高二的李云鹤和几位同学从山东出发,一同踏上西去新疆的漫漫征程。途中因外祖父要去探望在敦煌工作的舅舅,遂于敦煌逗留几日,未承想,这一留,却是一辈子。

时任敦煌文物研究所所长的常书鸿一眼就相中了眼前这位“大高个”,并邀请李云鹤留下来。

大漠深处的莫高窟,荒凉满目,草木难生,许多人都因受不了这里的寂苦而默默离开。然而,李云鹤有自己坚定的决断,有笃定的精神内核,他的心就像宕泉河的一颗沙,安静地沉到最底部,谦逊地拥抱所有的充盈与贫瘠。

在西北夹杂着沙尘的凛冽寒风中,李云鹤开始从打扫洞窟卫生做起。即使数九寒冬,这个拉着牛车一趟趟来回清理积沙的山东小伙也经常满头大汗。这一切大伙儿都看在眼里,3个月后,李云鹤成为当年全所唯一公投转正的新人。

转正第二天,常所长把李云鹤叫到办公室:“小李,我要安排你做壁画彩塑的保护工作。虽然你不会,但目前咱们国家也没有会的,你愿不愿意干?”

“我什么都会,我什么都愿意学着干!”李云鹤高声回答。

壁画空鼓严重,几平方米壁画会忽然雪花般飘落;起甲壁画纷纷脱落,千年前的斑驳色彩湮没于尘埃;满窟的塑像东倒西歪,断臂中露出朴拙的麦草束……李云鹤看着这些,很是心疼,总想做点什么,但又不知从何做起,他常常急得手足无措。

1957年,国家文化部邀请捷克文物保护专家戈尔

到敦煌莫高窟474窟做修复实验,李云鹤得知消息如获至宝,主动请缨担当助手。他步步紧跟戈尔,仔细留意这位外国专家所操作的每一个工艺细节。然而,戈尔修复壁画时所使用的技艺和材料始终对中国人保密,他所采用的欧式壁画修复方法对敦煌石窟的病症并不十分适用,他修复过的壁画开始出现胶水渗漏、龟裂、纹理粗糙等现象。

“偷师艺”未成,李云鹤咬紧牙关暗下决心:“为了中华文物,自力更生!”

资金匮乏,材料紧缺,李云鹤和工友打破局限,就地取材。他们去窟区树丛寻找红柳死木做骨架,将岩泉河的淤泥晒成质地细腻的澄板上,加水合成“敦煌泥巴”,反复揉捏、制泥上泥,最关键的一步就是细枝末节的打磨。

怎样才能有效控制胶量?李云鹤将戈尔修复时所用的医用注射器随身携带,没事就琢磨。有一天,院子里同事的小孩捏着血压计上的打气囊玩,他突然茅塞顿开,用口袋里装的糖果换来了小孩手里的“小气球”,安装在注射器上,欣喜地发现修复剂可以酌量控制了。困扰他们许久的胶水外渗难题,在不经意间求得了正解。

手脚勤快的李云鹤还找来细腻、吸水性强的白纺绸做按压辅助。他不断研究摸索,将自主合成的修复材料放在炉子上烤,在冰面上吹晒。洞窟里没有灯光条件,他就用镜子将阳光反射进洞窟,再借白纸反光修复壁画。

时至今日,经李云鹤用“土办法”改良过的修复工具,依然是敦煌文物保护界的“王牌兵器”。

专注,精进,在荒芜中“起死回生”

20世纪60年代,为将文物复原工作做精做透,在所长常书鸿的帮助下,李云鹤开始跟着敦煌的“活字典”史苇湘学线描临摹,跟文研所第一位雕塑家孙继元学塑像雕刻。

整整两年,除过睡觉时间,李云鹤始终寸步不离地跟在老师身后,他不停地学、不停地画。常常时至深夜,炉火熄灭,这个连老师都撵不走的“拗”学生才不舍地离开画板。而第二天清早,他保准又是第一个到。

学了就要用,用中反复学。秉承这个朴实的信念,

李云鹤迎来了人生中的第一个修复任务。

1961年,161窟墙皮严重起甲,一旦空气流动,窟顶和四壁上的壁画就纷纷砸落,触目惊心。常书鸿对李云鹤说:“161窟倘若再不抢救,就会全部脱落,你试试看,把它死马当成活马医吧。”

“我要救好它!”已将对文物的挚爱揉入骨子李里的李云鹤钻进洞窟,废寝忘食,孜孜求索。

吸耳球、软毛刷、硬毛刷、特制黏结剂、镜头纸、木刀、棉花球、胶液、喷壶……李云鹤把所有能想到、能找到的工具反复琢磨,日夜打磨。表面除尘、二次除尘、粘接滴注、三次注射、柔和垫付、均匀衬平、四处受力、二次滚压、分散喷洒、重复滚压、再次筛查、多次起甲修复……这个喜欢跟自己较劲的年轻人,硬生生凭着自己的努力摸索出一整套完善的修复工艺!

3年后,这座濒临毁灭的唐代洞窟在李云鹤手中“起死回生”,流光溢彩,绚烂绽放。没有受过任何专业修复训练的李云鹤,却完成了敦煌研究院自主修复洞窟的历史性突破,奠定了敦煌壁画修复的基础!

时间仿佛在窟区凝固,博大无垠,空灵缥缈。李云鹤修复着每一寸神韵,他似乎已穿透壁画,听到了古代工匠的心跳,与千年前的画师共诉笔下的庄严美好。

“我做的工作可值了,壁画上的菩萨虽然不会说话,但天天对我笑咪咪的啊!”凝神对望,感动无言,李

密测算,李云鹤决定给它们“搬新家”!他将石窟逐件分解,平移搬迁至莫高窟北区,这两座被世人遗忘的洞窟重新得到关注。如今,来洞窟参观的游客根本不会想到,眼前这几尊姿态优雅、嫣然含笑的菩萨,竟来自荒无人烟的戈壁滩上。

220窟甬道壁画重叠,曾有人为看色彩鲜艳的晚唐五代壁画,故意将部分表层宋代壁画剥毁丢弃。

“文物也是有生命的啊,它要是会说话,非去法院告你不可!”李云鹤气愤痛斥。

在征得领导同意后,李云鹤带着学生想办法对甬道进行整体搬迁。他将表层的宋代壁画小心剥离,原样移接在底层唐代壁画旁边。一侧古朴,一侧鲜丽,仅6平方米的甬道,竟然使两个朝代跨越千年,在同一平面握手相逢。

1994年,青海塔尔寺大殿墙体上的古代壁画亟须保护。如果按照分块揭取的老办法将壁画全体剥离,等新墙建好再一块一块贴回去,那么这幅140平方米的壁画将至少产生5平方米的无故损失。李云鹤对着数据反复琢磨,终于做出大胆决定:整体提取壁画!

李云鹤先根据墙体尺寸制作模型,施工人员一边拆墙,他一边将壁画剥离固定到模型上。等墙拆完了,壁画也就全部重新贴好了。这项“毫发无损”的大工程,最后的消耗仅是几平方米的木材。



图一:莫高窟第285窟西壁南侧上方——日天、诸星。

图二:莫高窟第285窟北壁四禅窟窟顶东披——伏羲、女娲。

图三:莫高窟第285窟西壁北侧上方——月天、七曜

云鹤只希望抓住时间,多修一点,再修一点……

千年以降,285窟可谓是莫高窟中最富有修行意味的洞窟。天井众神俯瞰苍生,四角龕龕威震八方,印度画风安详俊逸,唐代美人风华绝伦,敦煌飞天雍容潇洒,所有的优美空灵于壁画中永久定格。

寂静中,极为惊悚的一刹那出现了!

李云鹤和另一位同事正站在几根木头搭成的架子上进行揭取修复,突然,一大块壁画砸下来,整个架子瞬间坍塌,他们两人也从两米多高的地方摔了下来。“护好壁画!”李云鹤的第一反应是把壁画紧紧护在怀里,壁画毫发未伤,李云鹤的双臂却在洞窟石壁上滑擦出了条条血印……

惊险还有很多。为观察记录数据,李云鹤无数夜晚独自睡在石洞里,醒来后眉毛胡子上满是厚厚的冰霜,自己完全被埋成“沙人”。他曾在一望无际的沙漠里遭遇野狼,只身一人险中逃生。他年幼的儿子放学途中在戈壁滩迷路失踪,等地质队夜里在高岗搜寻到时,7岁的孩子将全身衣服蒙在头上,躲在徒手刨出的沙坑后面瑟瑟发抖……

对于这些过往的苦楚,李云鹤是淡言的,甚至好像已经淡忘。他继续在洞窟间穿梭。

奉献,坚守,于传承中铸就中国荣耀

技术越做越精,思路越练越明。李云鹤在他的工匠道路上,不断求新求变、执着探索,“空间平移”“整体揭取”“挂壁画”等更是他近几十年来勇敢开拓出的壁画修复经验,是国内首创。

距敦煌50余公里的西千佛洞,两座病害严重的北魏石窟已于风雨侵蚀中挣扎千年。经过反复考察、周

保护第一,修旧如旧。“壁画医生”李云鹤凭真本事实现了文物修复的最高目标。

“对文物工作要有感情,要爱护它,珍惜它,知道它的可贵,才能用心去保护它。”李云鹤常常这样教导学生。

60多年来,李云鹤走访了全国11个省市,帮助国内26家文物单位进行一线修复和技术指导,经他修复过的壁画有4000余平方米。这位86岁的老人,直至“大国工匠”颁奖前一天,才从四川新津县观音寺5米多高的脚手架上撤下来,长期蹲、站、跪,导致他双腿肿胀受伤,20多天无法正常行走。这种担当、敬业、奉献、坚守,正是大国工匠的力量!

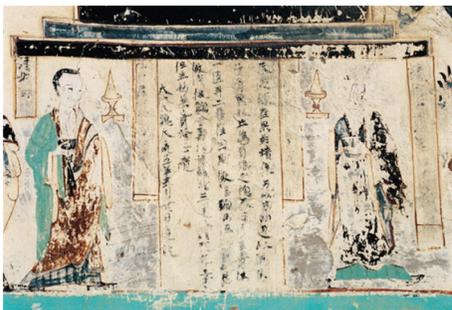
面对鲜花与掌声,李云鹤却说:“‘大国工匠’是对过去工作成绩的认可,但不是到顶了。无论干什么工作,只要把心思、努力用上,拿出你的实际本领,精心干出来就是好工匠!”

匠心呵护遗产,一代代人接续奋斗。在澳洲留学五年的李晓洋放弃留在国外的机会,选择回到爷爷身边,回到敦煌,如今,已是他从事文物保护工作的第7个年头。

“爷爷常说,做工作就像过河一样,是蹚水过还是修桥过,要靠自己去想办法、动脑筋,要无止境追求。爷爷现在也在天天思考,我们作为后继更需要勤奋努力。”李晓洋说。

千年敦煌壁,万古绝世画。精妙绝伦的丝路流韵,在坚定而持久的大国工匠们的默默奉献中,传承不息,代代守护。我们不能忘记,在中国匠人现代传承的起点上,永远站着许许多多像李云鹤这样的工匠楷模;我们更不能忘记,每个人都应立足于自己的岗位,胸怀匠心,努力躬耕,追求卓越!这是奋斗者的责任,更是追梦人的目标!

原文刊登于《人文甘肃》第六辑)



莫高窟第285窟西壁——记载西魏建窟纪年的发愿文



莫高窟第285窟北壁上部——题记七佛说法图