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杏花，粉嫩娇艳，似是春的信使，几乎最先被东

风唤醒，鼓起花苞，次第绽放，在房前屋后、田野山

林，升起团团云霞，告诉我：春来了。一朵杏花一朵

春，按捺一冬的心，终于明媚、欢愉起来，脚步轻盈地

逐花而去，笑迎春归。

曾一度对那些黑黢黢、生硬孤傲的枝条失了信

心，觉得它们在寒秋、严冬的摧残之后，已然偃旗息

鼓，一蹶不振，永远沉睡在了季节深处，不再荣发。

那些杏树，便与柿树、槐树、杨树、柳树等诸多落叶乔

木混在一起，寻它不着，渐渐被遗忘于枯黄的山野，

不再提起。

春风暖，衣衫薄，步于野。蓦然瞅见公园有一丛

树林，泛起了微红，一下子令我想起那就是心心念念

的杏林。看来，它们并未隐去，只是静静在春天等

我。我欣喜地撩起一枝，殷红的花萼酿出粉色的骨

朵，也似欣喜地与我对视莞尔，老友般问候：“好久不

见，别来无恙。”

“新英遍旧丛”，一年一会，我年年惊奇：硬邦邦

的杏枝有何憧憬，有何魔力，可以熬过三冬严寒，冲

破坚硬树皮，密密麻麻地鼓起无数花苞，开出如此娇

嫩的花朵。杏花是柔弱的，可又是坚强的。那力量，

便是生命。倏地，我荒芜的心野顿时有了色彩，一朵

朵杏花将其填满，来了精神。

之所以钟情于杏花，应是与我的童年有关。故

乡山野遍布杏树，杏花一开，便成了诗中的“杏花

村”。杏花将开未开之时，满树满枝的骨朵，令我两

眼放光。奔于树下，“噌噌”几下攀上枝头，挑骨朵密

集、枝形美观的折一把，一枝一枝插在水瓶中，搁于

窗台、书桌、几案，巴望着一夜醒来，圆鼓鼓娇羞的骨

朵“嘭嘭嘭”绽开五片花瓣，吐出丝丝花蕊，弥散缕缕

清香。我喜出望外，喊父母、伙伴前来观赏，或送给

亲爱的老师、心仪的女孩，欢喜得很。

对杏花的喜爱，岂是几枝可以满足的。稍得闲，

我便“挂”在树上，如一朵杏花，在枝头欢喜；如一只

蜜蜂，在花间流连；似一缕春风，随落花舞蹈；似一滴

春雨，与花瓣共美。栖于树杈，朗读一句“沾衣欲湿

杏花雨，吹面不寒杨柳风”，再朗读一句“春色满园关

不住，一枝红杏出墙来”。兴致正浓，摇动花枝，落英

缤纷，花香流溢，我兀自在花中欢笑，可惹急了路过

的大爷：“哎呀，我的活宝，还想不想吃杏子了呀！”我

一吐舌头，抱着树干，躲了起来，继而“哧溜”滑下树，

跑得没了踪影。

可不，过后我还真有些懊恼，朵朵杏花开过，便

是颗颗青杏、黄杏呀！青杏的酸、黄杏的甜，是我一

生铭记的滋味。那酸，透着猴儿急品尝的调皮与失

落；那甜，透着自然成熟的丰收与满足。为了让我吃

到个大、甜蜜的杏子，母亲特意在院里栽植了一棵品

种上好的杏树。果然，吃过一季，想来年。故而，每

当杏花满枝的时节，我都感觉一朵花就是一颗杏，极

力护着，生怕被风、被蜂、被熊孩子破坏一朵，就连自

然凋落，也会黯然神伤良久。

后来，离家求学、工作，故乡的杏花便只开在了

记忆里。好在，定居的小城也是山城，踏春走不远，

便可逢着数片杏花林。与同行者一道赏过杏花千点

万点、落花浩荡纷扬，若有幸邂逅一场杏花微雨，踏

花徐行，那恰是到了好处。

这些年，我都与城郊一棵古杏树春天有约，约在

杏花最美最盛之时造访。那如凤冠霞帔般繁盛的杏

花，一树成林，花香醉人，美到窒息。我拍了发到朋

友圈，有人迫不及待前往观赏，有人据此创作剪纸作

品。可去年再去，花树只剩年轮深刻的树桩，残留的

木屑似是浑浊的老泪，令我痛心不已。古杏树经历

了什么，我不敢想，宁愿猜想它只是老朽善终了吧。

可在我心中，古杏树与周边正当年的杏树一样，依然

繁花盛开，永不老去。

看到公园的杏花即将盛放，我想，很快故乡的杏

花也定会“新英遍旧丛”，花开满山野。趁个空闲，我

驱车踏上久违的回乡寻花之路。一路上，但见一树

树明媚媚、粉艳艳的杏花，已喜兴地开在河畔、地头、

山冈、坳谷，既安安静静，又热热闹闹；既有自花其花

的内敛，又有占尽春光的傲娇。

在杏花点缀装扮的乡间道路穿行，身心不由随

花轻飏，故园神游。

忽而想起，清乾隆二十六年（公元1761年）春，

乾隆帝路经河北阜平古御道西去五台山进香时，也

曾邂逅一片烂漫明丽的杏花，为他的御驾行程平添

了情趣。有其御笔《杏花图》为证：绛云一枝，疏疏朗

朗。勾写点染，尽显风韵。更有其御制诗作为证：

“去时寒蕊始含苞，回看新英绽树梢。”“陇首连林葩

吐荣，澹烟微雨过清明。”“今春雨露真滋润，请看于

梅可大差。”特别是诗记中言“阜平道中适见杏花”，

令我颇感自得。我也曾穿行古御道，也曾看过两侧

红云般的杏花，而我所看到的“杏花图”，当与乾隆帝

看过的别无二致吧？

忽而想起，我曾任教的阜平县马兰村，曾是晋察

冀日报社社长邓拓带领红色报人，在枪林弹雨中驻

扎办报的村庄。就在马兰村铁贯山下的一块巨石

上，邓拓拍了一张单人照，时间是1943年4月。照

片中，邓拓身穿军装，打着绑腿，脚踏巨石，拄着木

棍，面带笑容，英姿飒爽。更吸引我的是，邓拓左右

各有一株花满枝头、落英点点的杏树，似从黑白灰

色中透出灼灼红粉，极具血火峥嵘中的诗意浪漫。

我也曾在那石上看过杏花，但却是斯人已逝的几十

年后了。

忽而已至故乡，杏花幽香渐渐浓郁，恍然把我变

回小时候。杏花依旧，亲切如昨。可曾经与我一起

攀树折枝的小伙伴哪去了？怕是已远隔山水，相忘

于江湖。喊我不要折花的大爷哪去了？杏花树下的

那座坟茔，便是他的安息之地。曾赠予杏花的羞涩

女孩哪去了？听说已远嫁他乡，鲜回故乡。杏花虽

开得热烈，村庄却静得让我心碎，颇有人面不知何处

去，“杏花”依旧笑春风的况味。

母亲见我，扯着我的衣襟，仰头在那株杏树下看

花。朵朵杏花如张张笑脸，回应着母亲和我。不知

它们看着逐年苍老的母亲、已过中年的我，是喜乐，

还是伤怀？片刻，母亲便露出疲态，佝偻腰身，弯坐

在树下石阶上。偶有花瓣落上白发，母亲不觉，我也

不摘，就那样落了一瓣又一瓣。金色的夕阳余晖洒

来，母亲与杏树、繁花、石阶、老院，构成一幅韵味悠

远的剪影，我在心中名之“岁月”。恍惚间，母亲消

失，换我安然坐于树下，任“杏花吹满头”……

“新英遍旧丛”，多么美好。我愿静守在每个四

季轮转的源头，等一树杏花，等一场重逢或邂逅，等

一个花开忘忧、岁月静好的全新春天。

张金刚

新英遍旧丛

“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”，春

日读此佳句，不知为何，在我的脑海深处，总会浮现

出一帧唯美的阡陌美景，在青茸茸的茅草丛里，生长

着一种乡间孩子最爱的“零食”：茅针。

茅针，故乡人称它“谷荻”，其实，它是茅草处于

花苞时期的花穗，头部尖尖，底端嫩白，中间鼓鼓，青

里泛紫，形如针状，娇俏可爱。古人形容它：“春生

芽，布地如针，俗谓之茅针，亦可嗷，甚益小儿。夏生

白花茸茸然，至秋而枯。其根至洁白，六月采之。又

有菅，亦茅类也。”

至今忆起，儿时的乡间生活，是那么的清贫，零

食简直少得可怜，而我和小伙伴们的嘴又是那么的

馋，不知不觉，田野上的茅针就进入了我们的视野。

盼呀盼，等呀等，终于等到了春天，当几场春雨

悄悄洒过，红嫩嫩的太阳露出羞涩的脸腮，吸饱了雨

露的草儿开始疯长，待到“篱落疏疏一径深，树头新

绿未成阴”时节，茅针纷纷朝天钻出，田埂上、野塘

边、沟渠旁、小溪畔，皆可看见它们迎风摇曳的身影。

我印象最深的，是田埂上的茅针。因沾了田肥

的光，它们长得又青又嫩，味道最为甜美。此时的田

野，宛如梵高笔下的色彩纯净而鲜丽的油画，目之所

极，是大片大片的油菜花，蜜蜂嘤嘤嗡嗡，蛱蝶翩翩

起舞，一条条曲曲折折的田塍生长着青茸茸的茅草，

恰似给阡阡陌陌围上了一道道靓丽的绿裙。

从茅草丛里，朝天钻出一根根茅针，成了一种十

足的诱惑。一旦发现它们，我和小伙伴们就“哗啦”

一下奔了过去，用大拇指与食指捏住针尖，轻轻向上

一提，只听见“吱——”地一声，一根莹润俏丽的茅针

随之脱膜而出，声音宛若弦鸣，简直好听极了，随之，

仿佛有一股电流从指尖袭向心尖，令人有一种说不

出的酥润。

轻轻地剥开它，一缕清甜的香气立即扑鼻而来，

里面的芯儿随之吐露在眼前，经不住诱惑，将芯儿塞

进嘴里，甜丝丝、软绵绵、爽滑滑，味道有点像棉花

糖，让人口舌生津，颊齿生香，霎时陷入美味的沼泽

中，无法自拔。

当拔的茅针一多，大家一时食不完，纷纷塞入衣袋或书包，一有时间就

拿出来玩游戏，一旦输了，就用茅针来赔。最后赢了的伙伴，喜滋滋地捧着

一大把茅针，当着大家的面，一根根剥开，将芯儿摊在手心，软软地围成圈

儿，宛如一朵小小的白云升起在掌心。等累积得差不多了，用双掌用力一

拍，一团雪糍就横空出世了，将它带回家给弟弟妹妹，那欢乐的氛围，如同

过节。

南宋诗人范成大在《晚春田园杂兴》一诗中写道：“茅针香软渐包茸，蓬

櫑甘酸半染红。采采归来儿女笑，杖头高挂小筠笼。”原来，采茅针的心情，

古今亦同呀！

然而，最幸福的时光，莫过于一个人坐在茅草丛里，静静地读一本自己

喜欢的书。“迟日江山丽，春风花草香”，眼前的春色，如一幅静美的电影画

面，嫩蓝蓝的天空，清凌凌的河水，风儿轻柔柔地梳着，阳光暖熏熏地照着，

朵朵白云在天边放牧，云雀们在烟云里歌唱。处在叛逆期的我，一边看书，

一边发呆，饿了，拔茅针而食，渴了，掬河水而喝，度过了一段与茅针为伍的

自由自在的日子。

走出乡关后，过了一年又一年，蓦然回首，才发现故乡已渐行渐远，自

己再也回不去了，那一段拔茅针的时光，成了一生中最纯净、最恬静、最幸

福的时光。

今夜，当翻开《诗经》，当读到《邶风·静女》一篇，只见其中写道：“静女

其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。自牧归荑，洵美且异。匪女之为

美，美人之贻。”于是明白，古人所云的彤管，原来就是茅针呀。一刹那，临

窗遥望，我仿佛又看见了当年的我，泪水不觉濡湿了眼眶。

多想，多想快快回到故乡，邀上儿时的伙伴，再次重温旧年拔茅针的乐

趣，润我乡思、解我乡愁呀……
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峰

春日恹恹。午后，一觉醒来，已是四点过。

鸟声盈耳，透过窗帘，已觉春光温雅而撩人。遂

与友友相邀，一呼即应，驱车直奔桃花村去。

满目新翠赏心悦目，幽幽清香沁入肺腑。

池塘小经人家，白墙红檐黛瓦。几幢独立的院

落掩映于四月葳蕤的新绿之中，随意闲散，很

有些世外桃源的意味。

不过，如今的桃花村早已名不符实——桃

树锐减，枇杷才是主角。田间山头，房前屋

后，一树一树的枇杷枝繁叶茂，成串的青果或

耸于枝头或藏于叶间，颤颤悠悠，无不透出隐

隐的诱惑。

没有了桃花的桃花村，素净，生动，风韵不

减，美丽依旧。独栋小楼，绿树掩映，院落皆宽

敞，花木为篱墙。小黄狗卧在院边月季花旁，

盯着花儿发呆，偶尔翕动小鼻子，似在闻香。

大朵大朵的月季，红的似火，粉的像霞，鲜妍明

媚若美人的笑颜。昂首阔步的公鸡，顶一袭大

红冠子，领一群毛羽漂亮的母鸡，唱着情歌，悠

闲漫步于林间小道。水塘里，鸭们唱歌，鹅们

临水照影。有情侣在池边垂钓，相依相偎，卿

卿我我。钓线悠悠，笑语浅浅。

哗哗水声传来。哇！小河边架起了水车，

河水源源不断翻入稻田，秧苗青青，春水涣

涣。一下子想起那副有名的对联：“水车车水，

水随车，车停水止；风扇扇风，风出扇，扇动风

生”。老农的上联简洁生动，才子的下联经典

应景，这真是有趣的传说。好久不见这样古老

的提灌方式了，瞬间觉得自己时空穿越，误入桃

源深处，回到了黄发垂髫怡然自乐的魏晋时代。

春起之苗，飞起地长，一天一个样。南瓜

秧开疆拓土，攻城略地，巴掌大的绿叶子不断

延展延展，爬上田埂，探过沟渠，白色叶脉众横

交错，胖而肥硕的梢头劲儿十足，仿佛今夜就

开一朵小黄花，明儿就结一个圆溜溜的小青

瓜。丝瓜牵藤，辣椒开花，甜菜的叶片肥厚而

硕大。

有人在浇菜，有人在除草，有人在耘田，有

人在插秧。真真是“绿遍山原白满川，子规声

里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插

田。”人勤地不懒，好风景来源于汗水的浇灌，

好日子在劳作之中变得更为香甜。如果没有

了辛勤劳作，我们去哪里看花闻香，我们的肉

身又靠什么来给养？俯身于大地的姿势，永远

是田野里生生不息的诗行。

樱桃渐红，小玛瑙一样。看一眼，舌底生

津。潘医生跳下去，摘了几个递过来。急往嘴

里一凑，酸酸甜甜，爽！橘花正盛。“绿叶素荣，

纷其可喜兮”，洁白细碎的花朵洒满枝头，蜂舞

花间，香沁心田，连空气都软糯起来，氤氲在花

香之中的村落恍若一块香甜可口的糕点。盛

放的橘真真担得起“后皇嘉树”的美誉。

好友晓徘徊花前，流连树下，静观慢赏，轻

嗅赞叹，喜形于色，“咔嚓咔嚓”，不停地拍下这

醉人的小花。李果压枝。从未见过结得如此

密集的李，弹珠一样的果子累累然缀满了每一

条枝桠，伸手可触，怎么都摘不完。像极了多

年前老家庭院里的那一株——梦中无数次出

现的情景赫然在目，又欢喜又凄然。

更为惊奇的是，居然见到了无花果！株植

并不高大，枝桠开张，叶片少而宽大，果型大而

奇特，恍若一枚略扁的绿色土豆。往昔只在市

场里见过，紫红色的梨型果子，一字儿排开，据

说营养丰富。没有尝过，不知味道如何。“无花

果真的不开花吗？”“当然。”“没花哪来的果

呢？”“无花果嘛！”哈哈哈！这真是有趣，对这

“长在树上的糖包子”充满了好奇。

还有小小的紫红的油桃，清幽幽的毛桃，

与枝叶一样鲜嫩的核桃，青杏，小梨。春将

暮。多走一走，看一看，和亲爱的一起。记住草

木的味道，记住春天的气息，还有，你的模样。

人生，其实是一场单程的苦旅。活

着，或许就是一种蛰伏的修行。在这

个过程中，难免会出现许多关键时

刻。每当这时，我们就应该懂得人生

“三得”。

首先是忍得。苏轼说：“所就者大，

则必有所忍。”一个人只有忍得住气，才

能成得了大器。孔子周游列国，忍受饥

寒交迫；勾践卧薪尝胆，忍受亡国之

恨。韩信当街匍匐，忍受胯下之辱；司

马迁撰写《史记》，忍受宫刑之痛。凡

是青史留名者，无一不是得“忍”字之

精髓。

相反，那些忍耐不住的人，逞一时

之能，图一时之快，最后不仅事与愿违，

还付出了沉重的代价。项羽兵败不肯

过江东，导致身首异处；吴三桂冲冠一

怒为红颜，导致不得善终。

一时的隐忍，并不是怯懦，更不是

无能，而是一种无声的进取。它不仅能

消灾避祸，化解纷争，还能保全自身，成

就自我。由此可见，只有忍常人所不能

忍，方可为常人所不能为。

其次是容得。曾子曰：“夫子之道，

忠恕而已矣。”“忠”即忠诚律己，“恕”即

宽恕待人。赵国的蔺相如完璧归赵后，

被拜为上卿，位列廉颇之上。廉颇处处

让蔺相如难堪，当他得知蔺相如这样做

是为了国家利益时，他羞愧难当，便负

荆请罪。

三国时的周瑜足智多谋，才华出

众，可他一生胸襟狭窄，嫉贤妒能，导致

英年早逝。在领教孔明的超人才能后，

他就想借机除掉孔明。最后适得其反，

不得不发出“既生瑜，何生亮”的悲叹！

“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，

无欲则刚。”一个人只有高瞻远瞩，去宽

恕、包容他人，方能使自己的内心得到

洗礼，和世界温暖相拥。

其三是舍得。佛家说：“舍，就是

得；不舍，哪有得？”“舍”与“得”，其实是

一种因果关系。“舍”是因，“得”是果。

战国时期的孟尝君养了很多门客，其中

就有个名叫冯谖的。一次，孟尝君派他

到薛地收债，没想到他竟然把百姓的债

据付之一炬。后来，孟尝君因遭免职而

走投无路，只好来到了薛地。出人意料

的是，百姓们扶老携幼，夹道欢迎。孟

尝君恍然大悟，当年冯谖的行为看似一

种“失去”，其实是一种“获得”。

相反，巴尔扎克笔下的吝啬鬼葛朗

台就永远成为人间贪婪成性、患得患失

的反面教材。

“舍”与“得”之间，本就蕴藏着许多

机缘。很多人只在乎得到什么，却从来

不想失去什么。殊不知，当你攥紧拳头

时，手心里其实什么也没有；当你张开

手掌时，这个世界就属于你。

生活中，处处充满了禅意，真正的

智者从来都是能屈能伸、宽宏大量、宠

辱不惊。凡事我们只有做到“忍得”、

“容得”和“舍得”，才能真正领悟人生的

真谛、成就人生的格局。
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王优
乡村四月
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