

春天是用来让人惜的。鱼腹中的籽,是惜春之妙物,它与桃花是属于这个季节的。

枝上的桃花开了,水中的游鱼,形态俊美,肥厚腴腴。

“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。”不光是鳜鱼肥,鲫鱼、鲤鱼、青鱼、草鱼……鲈鱼也肥,因为它们有籽。

桃花,一朵一朵,明媚而清丽,花与树、与天空,像洗过一样;鱼籽一粒一粒,成干、数以万计,抱成一团,温软而丰盈。

盛开的桃花,随一阵风,纷纷飘落水面,河中的鱼,噙合圆口,抬起头,叼一片桃花瓣,甩一甩尾,便游向春水深处了。

鱼籽好吃,我们当然不能多吃。

吃多了,江河会少很多小鱼。所以,善良的人不忍心吃、舍不得吃,总有不卖鱼籽的理由,他们不想伤害那些还未出世的小鱼。

除了生态意识、悲悯情怀,还有经济头脑。早晨的菜市,有人算了一笔账:鲫鱼每斤卖10元,花鱼每斤卖8元,这两类鱼的籽却要卖到每斤20元,比鱼卖得贵。“不食、不食!”这人直摆手。

为什么只摆手,不摇头?是对鱼籽的卖价不服。籽比鱼贵,籽本来就在鱼的肚子里,想吃鱼籽,不如买条鱼。

鱼籽在鱼的肚子里,就像美玉裹藏在石头的肚子里。

这人不买鱼籽,他愤愤不平地对卖鱼人说,鱼籽还能卖得比鱼还贵?

春天的鱼,雍容华贵,因为它们有籽。有籽的鱼在水中游起来很漂亮,亦有姿势,因为它是春天河流中一条即将产籽的鱼。



## 桃花鱼籽

□ 王太生

有籽的鱼,大腹便便。比如,花鱼、鲈鱼。做一个漂亮的“孕妇”,鱼此时也“孕”味十足,有籽的鱼,让人不忍宰杀。

一粒鱼子,一个字。小时候,外婆不让我们吃鱼子,说小孩吃鱼子,会不识字。

外婆说时,我仿佛看到一条小鱼,冒着气泡,就是一个游动的字,鲜活有生气的字;一个字,就是一条鱼,它

是活的,游动着,在水草下面。

不买鱼籽,会减少一些杀戮。这个世界就多了一些小鱼。

一粒鱼籽,一个字。这样说时,就觉得鱼籽灵动起来,字也灵动起来。

春天的桃花,和鱼籽一样,也是用来让人惜的。千朵万朵的桃花,竞相开放,让人目不暇及。然而,花虽好看,却是有花期。花开了,也要谢。一场盛大花期,也就意味着有一场浩浩荡荡的谢幕。

凋谢的花儿,有人不忍看它化作春泥,就用它作食材,以花入饌。爱它,就把它吃下去。可见爱之深、之切。

春日曠曠,桃花可做几道清雅闲食。《太清方》中说:“三月三日采桃花,酒浸服之,除百病,好颜色”;《图经本草》记载,采新鲜桃花,浸酒,每日喝一杯,可使容颜红润,艳美如桃花;晋时名医陶弘景曾说,“服三树桃花尽,则面色红润悦泽如桃花。”

桃花酥,外皮酥脆香甜,内馅细腻软绵。每年春天,吾友鲁小胖总要去春天的桃园,寻一棵桃花树,拾被风雨吹落的桃花瓣,洗净,将新鲜桃花的汁液挤出和面,用小烤箱烘焙,做成桃花酥请朋友们品尝。

至于做桃花酿,鲁小胖吟诵着古人的诗句,“细饮桃花酒,笑凝桃脸开”,翻阅旧籍,找来秘方,想在糯米和桃花中加入酒曲,自酿桃花酒,但终究还是因为不得法,无从下手,半途而弃。其实鲁小胖想象的美妙酿酒场景,是该做的已做,一切准备停当,酒在发酵,他静坐窗口看外面的风景,等待时间的馈赠。此时春光正好,把盏临风,呷一口自酿的桃花酒,便是灼灼桃花,满屋飘香。

惜春,惜鱼籽,也惜花。温软细密的鱼籽,清丽多姿的桃花,一个在水中,一个在枝上。尤其是那些鱼籽,它们喷薄而出,在水中绽放,是生命的花。

## 马草河边

□ 毓新

住宅窗外能弯条流水,梦境也染了诗情画意。

马草河是迄今为止我最熟悉的北京流水了,从孩子买房,装修,到入住,再到后来搬离,在那儿晃荡了五年之久。

打车挺贵的,起步价十四五元,偶尔应急坐坐还行,次数多了会消化不良。共享单车是最佳选择,沿樊羊街,走六圈路,顺马草河,往返于租房跟装修小区。装修小区由两家大型央企合作开发,处四环五环之间。沿途到处有建筑项目,在修的公路泥呀土呀临时改道是常态。针对民工的餐馆不少,量大价廉,颇为实惠,更有无牌电动车拉的快餐,在工地定点叫卖。新房装修签了合同,一家公司承包多户,按程序施工,监督不过是个形式,因此使我有闲情在中途驻足,观赏马草河的水光树影。

马草河原名草桥河,后因源头在右安门外的马场——古代皇家养马之地,故改名为马(场)草(桥)河,自西向东,蜿蜒流经如今的六圈、丰台科技园、巴庄子等,东北向,绕玉泉营,至草桥,汇入著名的凉水河,全长12.3公里。伴随首都社会经济发展,丰台南部的城市建设加速推进,许多开发小区完建、在建或将建,马草河更变成了重要的城市河道。

等孩子终于搬入新居,尽管仍需按揭贷款,二十多年的那种,毕竟告别了租房的窘迫。坐在新居的南窗前,看沉静东流的马草河,看附近仍持续加力的各类项目工程,看其中忙碌的机器及民工,看远处高铁动车车龙般从大地驶过,看飞机小鸟般滑翔蓝天,看朝阳,看晚霞,对未来有了更多、更好的希冀。

到河边公园遛娃,是小区很多人的选择。公园依河而建,布局合理,奇花异草绿荫相连,知名不知名的小鸟四处鸣唱,清澈的水面波光潋滟,将蓝天树影幻化为粼粼碎片,小鱼小虾尽情地追逐嬉戏,调皮的雏燕不甘寂寞,照准波心放肆地飞掠起舞。

河水惬意流淌,风景恰到好处,心间充满快乐。

公园遛娃的人当中,夹杂了休闲自乐的男女:或跳广场舞,伴随夸张的音响和旋律;或踢鸡毛毽子,少则三人,多则五个,在有限的空间腾挪扑闪,随心所欲;或蹲河边

## 清明一杯酒

□ 魏青锋

圆,嘴里念叨着,完了还要鞠三个躬,然后再给自己斟满酒杯,抿一小口,小心翼翼地放旁边的凳子上,然后哑巴着嘴打开饭盒开始吃饭。

父亲又想了三爷了,我知道,这恐怕是父亲这辈子都无法解开的心结。父亲神情悲戚地吃着饭,一大口一大口,似乎要把那段悲伤的旧时光嚼碎嚼烂。我默默地收拾了网兜往回走。刚出了山口,高亢有力的秦腔声就在山谷中回荡开了。

过后几年因为生态环境保护的政策要求,采石场被迫关闭了。一直强度很高的劳动持续着,没有觉察出身体有问题,可阖家休息了几天,父亲一身的毛病就都出来了,关节炎、胃病、颈椎病,特别是左腿的旧伤,一到阴天下雨,就疼得受不了,父亲就背着母亲倒一杯酒,父亲讪笑着说“抿一口哪里都不疼了,比那些药管事!”“喝几口,父亲又忘乎所以地哼起了秦腔,半截黑影挡住了饲养室的光亮,父亲回头看到站在门口愠怒的母亲,慌忙藏了酒杯,低眉颌首,手指搅在一起,仿佛做错事的小孩子。

赋闲了大半年,父亲硬缠着表哥要跟建筑队进城打工,家里供养三个学生,日子已很拮据了,那年三爷家给小孩子的对象凑不齐彩礼钱,眼看婚事要吹,父亲和母亲商量着把家里的余钱都拿给三爷家里。走时母亲给包里装了小酒杯,还一再嘱咐表哥别让父亲多喝酒。父亲先是做钢筋工,两年后父亲的身体渐渐吃不消,表哥就换父亲开卷扬机,过了几年,表哥又和项目部协商,安排父亲做了工地的门卫,在哥哥研究生毕业那年,有天父亲昏倒在工地上,送医院最后确诊是胃癌晚期,不长时间父亲就离我们远去了。

“无花无酒过清明,兴味萧然似野僧”。每年清明节,我和哥哥都要回老家给父亲上坟,哥哥拿出父亲的遗物——那只黄铜色的小酒杯,给父亲斟满,泪光中我们似乎听到了那高亢激越的秦腔声,又仿佛看到了父亲放下手里的洋镐,品啜着酒脸上漾着满足的笑容……

## 放飞麻雀

□ 陆琴华

离开宿舍去上班,没有锁门的习惯。今天有点风,没上锁,关着的门被风吹开了一道巴掌宽的缝,推门来到宿舍,一阵喳喳的声音袭入耳畔。注目一看,有一只麻雀见我进屋神色慌张,在宿舍里飞来飞去。觉得无路可逃了,就暂时栖息在空调上,实在不行,也会在书架子上停留一会儿。东张西望,寻找飞出去的地方。哦,这个时候的门已经被进来的我随手关上了。

俗语有关起来打狗的说法,我没这样做过,却关起来经常捉麻雀。那时我还小,估计也就十二三岁的年纪,星期天或者假期爱跑到学校里玩。那时学生早一个个放学回家,老师也在尽享生活的惬意。没有院墙的学校,空空荡荡,除了办公室是上锁的,其他教室似乎都没有上锁。那时条件简陋,我们上课用的桌子是用土坯垒起来的,凳子是木头做的,放学了,我们拎回家,吃饭还要垫在屁股底下呢。不过,有时偌大的教室一点儿不寂寞,教室里会有一些麻雀在里面藏身。我赶紧把敞开的那扇木门关上,麻雀发现有人进来了,一定感到情况不妙,就开始在屋里喳喳地叫着,盘旋而飞。发现有亮光,也就是自认为有通往外面的空隙会直飞过去。就听“匡当”一声,那有亮光的地方并不是通往外面的通道,而是一块玻璃。我怕麻雀逃掉,会立马把门关上,发现有窗户开着,我赶紧上前关上窗户。有的窗户关上了,可那上面的玻璃不知什么时候碎了,我就脱下衣服搓成一团把那没有玻璃的窗户堵上。夏天,我用褂子堵过窗户,也用裤子堵过窗户。到了冬天,我也用棉袄堵过窗户,也用棉裤堵过窗户。反正,只要不让教室里的麻雀逃掉,我什么都可能干得出来。我在教室里嗷嗷地吼叫着,麻雀听到我的吼叫了,赶紧躲起来,想逃。可是任凭它有天大的本事也是插翅难逃,因为教室被我封得死死的。麻雀在教室上空飞来飞去,不时地发出喳喳的叫声,我在教室下面跑来跑去,追赶着。也就是麻雀逃到哪儿我就跟到哪儿。麻雀一定是累了,在屋梁上神色慌张地东张西望,我就在下面伸开两臂,做出出击打它的样儿。一开始这一招还灵,时间长了,麻雀识破了我的阴谋诡计,任我在下面怎么挥舞双手,它立在屋梁上就是岿然不动。哎呀,这个时候要是有一根竹竿子该多好啊!讲台上有一根米把长的教杆,我拿起来挥舞着,麻雀还是扑闪着那双小眼睛东张西望。咋办呢?我朝着麻雀驻足的屋梁,把教杆扔了过去,麻雀一定想不到我有这一招,慌慌张张飞了,却又在另一个屋梁上停下了。如此这般,反复复,我累得气喘吁吁,捉到麻雀希望还是非常渺茫。

一定是我捉麻雀的动静惊动了外面的行人,就听关着的门刺啦一声,开了。麻雀趁此机会,呼啦一下飞出去了,我正要气急败坏地朝那人发作,可很快我又偃旗鼓了。他是来学校巡视的校长,就听他大声责问我:“你干什么的?”那个时候手脚不干净,偷人东西,令人不齿。谈恋爱更是遭人唾弃。我能让校长怀疑我偷东西吗?我能让校长怀疑我这是约会地点吗?我吞吞吐吐地说:“麻雀进来了。”校长转脸寻找麻雀,没有。我说:“你放开门的时候,麻雀飞了。”校长一脸严肃:“青蛙是害虫的天敌,麻雀不是人类的朋友吗?”校长还是狠狠地批评了我一顿。我想起以前校长还教我们唱的一首歌:“小麻雀喳喳叫,走起路来蹦蹦跳,见了妈妈唱支歌,见了小朋友问声好!”麻雀喳喳的叫声不就是一首歌吗?不就是向我问好的吗?愧疚和自责涌上我的心头。

我把回忆的镜头拉回到现实,赶紧推开门,让吴闯进我宿舍里的那只麻雀飞走了。



大地之心

庄稼在变,但丰收的愿望不变  
大地变老,但大地之心不会老  
草木里的诗经依然茂盛  
时光中的智慧生生不息  
付给大地的定金  
呈送完美的收获  
乡村美丽的梦  
醒来听见鸟鸣  
漫步入鼻花香  
困乏能够酣眠  
一种引力牵引乡村的一切  
农人从不会在庄稼地走失

(仇多轩)

### 车道边的花

岩缝间,阴影中  
倔强生长出一团彩云  
争一瞬的绚烂  
那是枯骨烂肉上的生机

她们逃脱了视野的束缚  
许是未曾存在过  
风会讲述所有

(雷添忆)

### 鸟鸣声声

当严寒退却的时候  
当冰雪消融的时候  
那些蜗居的留鸟们  
纷纷走出了家门

当春风吹过的时候  
当春雨飘落的时候  
那些南去的候鸟们  
又从遥远的地方飞了回来

麻雀是人们最亲近的邻居  
她们吵吵闹闹  
不想和人们分离  
尽管人们曾经亏待过她们的家族

喜鹊不停地喳喳着  
在房顶,在树梢,在人们头上  
她们总把自己知道的喜事  
一股脑让人们一起分享

大雁从天空掠过  
还是那样的一字型,人字形  
据说是为了减少空气的阻力  
可那领头雁呢  
谁来为她抵挡凛冽的风霜啊

可爱的小燕子回来了  
她们牢记着原来的路  
贫家、豪宅,都不在乎  
呢呢喃喃,只忙着衔泥筑巢

无数的鸟儿歌唱着  
拼比着美妙的歌喉  
无数的花儿舞蹈着  
舒展着漂亮的羽毛

春山磔磔  
不可无我吟  
活蹦乱跳的小生灵  
丰富了这个多彩的世界

(郭增吉)

### 麦苗

这些忠实于大地的麦苗全线出击  
它们在十月生根,发芽,长出地面一厘米  
它们向上的势头凶猛,带来大地私藏的一层绿  
而与它们相邻的西汉水,它向下的势头从未减缓  
现在的情况是:河面被揭开,露出满是河床的熊黑石头  
其实,我从麦地边一直观西汉水  
在麦苗和西汉水之间,我有写不完的诗篇(赵一军)

### 清明的天空

走进清明  
日子是断了线的风筝  
把清明的天空注入无尽的悲哀  
让袅袅升腾的炊烟  
成为一种难耐的思念

走进清明  
时间是季节斑斑驳驳的箴言  
把清明的情感撩拨得思绪万千  
让虔诚的祈祷  
成为一种叩地的膜拜

走进清明  
岁月是一把被风雨锈蚀的利剑  
把清明的土地渲染得碧绿碧绿  
让无法挽留的语言  
成为一首沉默的歌谣

(丁宇)

### 雨

每到清明,有时天空下起了雨  
有人说,那是逝者的眼泪  
天空盛满了凄凉  
大雨如注,像是有很多话想要诉说  
如泣如诉,也许就是这个道理  
今夜,又下起了雨  
明天的土地上  
又有多少痛苦多少思念  
流淌成河

(夏藏森)

### 春到金城

春来万物吐芳华,  
鸢飞鸢跃戏水间,  
花红柳绿染河滨,  
蝶恋蜂采舞翩跹。

(段风银)