

年的颜色

王纯

年,是生活的一幅清明上河图,宏大丰富,多姿多彩。恐怕世界上没有任何一个民族的任何节日,能比得上我们民族的年这样盛大隆重。年是一幅长长的画卷,那么,这幅画卷是什么颜色的呢?

年是火红的。火红是最喜庆的色彩,在我们民族的传统里,红色一直是吉祥的色彩。红色是喜庆和成功的象征,年来了,红色铺天盖地,喜庆盈门。你看,红灯笼就要挂起来。有人说,红灯笼是年的眼睛。大红灯笼高高挂起,年一瞬间就神采飞扬了。红灯笼是年的点睛之笔,预示着新的一年红红火火。记得小时候,我和伙伴们一起扎红灯笼。大

家把这项活动当成一场盛事,在大人的帮助下,红灯笼扎成了。成双成对的红灯笼挂在檐下或者大门前,心里暖洋洋的。火红的灯笼,照亮了温暖祥和的日子。

红红的春联,就像年的眉。王安石有诗:千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。春联贴起来,年就要盛装出场了。每年的大年三十,把屋里屋外、房前屋后打扫干净,把大红的春联一贴,年的表情立即生动起来。红红的春联红绸子似的满世界舞起来,人们都变得欢天喜地——日子就要红红火火过起来了!

年是橘黄的。橘黄是最温暖的色彩。对于游子来说,年就是老屋里那盏

橘黄的灯,走得再远,也会被那温暖的光亮牵引回来。你看到过春运的车站吗?简直太壮观了。人头攒动,水泄不通。有人抱着大提包,以百米冲刺的速度追赶列车,只见他张大嘴巴,飞奔而去,一副拼了命的架势;还有些孩子牵着大人的衣角,紧紧跟着大人的脚步,他们也要找到自己的根;有人为了回家,步行千里,一路朝着家的方向跋涉。旅途艰辛,当他们遥遥望见老屋里亮起橘黄色的灯光时,眼泪汹涌而下。你见过游子回到家的动作吗,怎一个“扑”字了得?年,让游子们回家了。年,是橘黄的,贴心温暖,情谊绵长。

年是橙红的。橙红是最欢快的色彩,快乐的日子就要来了,大人孩子欢天喜地。一年中,过年是最轻松的时候。人们都放假了,大人可以放松疲惫的身心,逛逛街,美美容,健健身,享受生活,迎接新年。孩子们也彻底放松了,他们把作业、分数和老师的唠叨暂丢在脑后,奔向年的怀抱。他们心安理得地要新衣服、新帽子,要礼物,要压岁钱。年,属于大人,也属于孩子。橙红的年,惬意自在,让人们尽享美好。

年是什么颜色的?年的颜色丰富,温暖,喜庆,祥和。年,就是一幅长长的多彩的画卷。



新春梅香

徐永鹏

古人曾说:“水陆草木之花,香而可爱者甚众,梅独先天下而春,故首及之”。先天下而春,就是梅花的可爱与可贵处。

梅花自古就为人喜爱,除了它“先天下而春”的可贵之处外,“剪玉裁冰,一身傲骨”也是梅花为人喜爱的重要原因。所以梅与松、竹并称为岁寒三友,与兰、竹、菊并称为花中四君子。梅花是世界著名的观赏花木,尤以风韵美著称,每当冬末春初,疏花点点,清香远溢,能在冰天雪地上开放,这是它千百年来一直为文人士所喜爱的主要原因。

大诗人陆游在《梅花》诗中写道:“欲与梅为友,常忧不称渠;从今断大食,饮水读仙书。”写出了作者以梅为友、追求高洁的品质。宋朝著名隐士林和靖,更是以爱梅出名。他说:“我是以梅为妻,以鹤为子的。”他的诗“疏影横斜水浅清,暗香浮动月黄昏”,被许多人赞许为写

尽了梅花的美,要找到更恰当的表现都是不可能的了。

现代作家周瘦鹃也十分喜爱梅花,他不仅写了许多咏梅的诗,还手植盆景养梅、赏梅,并将其居命名为“爱梅庐”。他曾在诗中这样写道:“闻香常自掩重扇,折得梅花插玉瓶;昨夜东风今夜月,冰魂依旧上银屏。”

毛主席的诗《咏梅》:“风雨送春归,飞雪迎春到,已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏。俏也不争春,只把春来报,待到山花烂漫时,她在丛中笑”,以充沛的激情,歌颂了梅花在寒冬里傲霜斗雪的精神,象征着中国人民坚强的斗志。

古人说:“梅具四德,初生为元,开花为亨,结子为利,成熟为贞。”而梅花五瓣,又是五福的象征:一是快乐,二是幸福,三是长寿,四是顺利,五是和平。所以,人们的爱梅缘由可知矣!



提起过年,最高兴的莫过于孩子们。因为过年的时候,他们可以穿新衣、戴新帽、放鞭炮,跟上大人走亲戚,吃平时见不到的零食;更让他们兴奋的,还是能从长辈那里得到压岁钱。

压岁钱,又名压祟钱,是我国的春节习俗之一,最初用意是镇压恶邪。大年三十晚饭后,长辈要将事先准备好的压岁钱分发给晚辈;孩子们出门走亲戚时,由亲戚长辈发给。据说压岁钱可以压住邪祟,晚辈得到压岁钱,就可以平平安安度过一岁。压岁钱在民俗文化中寓意辟邪驱鬼、保佑平安。因为人们认为小孩容易受鬼祟的侵害,所以用压岁钱来压祟驱邪,饱含着长辈对晚辈的关切之情和美好祝福。

压岁钱,源于“压胜钱”,起源于西汉,至清末民初,都有铸造并不在市面上流通。钱币正面一般铸有“万岁千秋”“去殃除凶”等吉祥话和龙凤、龟蛇、双鱼等吉祥

趣话“压岁钱”

马小江

图案。它是汉族民间一种用作吉利品或避邪物的古钱币,作为小孩子佩戴的饰物。其最初的本义,主要是压邪攘灾和喜庆祈福两大类。“压胜钱”也作为洗儿钱(婴儿满月洗浴,赐给孩子的钱),后来渐渐演变为春节的“压岁钱”。

还有一种说法,压岁钱与唐代宫廷内习俗有关。据王仁裕《开元天宝遗事》记载:唐玄宗天宝年间,“内廷妃嫔,每于春时,各于禁中结伴三人至五人掷钱为戏。”王建的《宫词》中说:“官人早起笑欢呼,不识阶前扫地夫,乞与金钱争借问,外头还似此间无”“宿妆残粉未明天,总立昭阳花边树;寒食内人长白打,库中先散与金钱”。足见宫廷内春日散钱之风昌盛。洗儿钱除志喜外,主要还是长者给新生儿镇压去魔力的护身符。赐钱新生儿的民俗,逐渐从宫廷流传到民间,宋代成为民间重要风俗之一。

根据宋代岳珂的《程史》记载,北宋神宗年间,当时的朝廷枢密副使王韶的小儿子南陔出了一件事:就在春节的夜晚,南陔随着大人在汴梁的街头观灯游玩,竟被歹

人掠走了,歹人准备向南陔的家里勒索一笔钱财。然而,在歹人逃跑的途中,巧遇朝廷的车子经过,机智勇敢的南陔急忙大声呼救,歹人心中害怕,放下了南陔,仓皇逃跑。于是,南陔得以随着朝廷的车子进入皇宫,见到了神宗皇帝。宋神宗问清了事情的经过后,就赐予南陔一些金钱,给他压惊。此事原本发生在北宋都城汴梁的皇宫内,却很快传了出去,并广泛流传于民间。于是,人们纷纷效仿宋神宗的做法,在过年的时候,除了给孩子们买爆竹、吃食外,还要给孩子们一些压惊的零用钱,这些零用钱被称为“压岁钱”。

后来,百姓们也纷纷效仿这种做法,在春节的时候给孩子发压岁钱。时间长了,春节给孩子们发放压岁钱就成为我国传统的春节习俗之一。史书《清嘉录》中“长幼度岁,长者赐小兒以朱绳缠百钱,谓之压岁钱”,记述的就是古代的大人们在春节时给孩子压岁钱的情景。随着时代的发展,压岁钱的含义已由镇压转化为春节时期的美好祝福。

“煨”出来的年味儿

金莹

年三十的一大清晨,我就听见了窸窸窣窣的脚步声、老压井哗啦啦的流水声,还有遥远的噼里啪啦的爆竹声。年味儿,就这样泛着一圈一圈的涟漪,慢慢地向我靠近。

我按捺不住激动,赶紧钻出被窝,趿上老棉鞋,朝着烟火漫卷的厨房跑去。厨房的小角落里,十二个孔眼的蜂窝煤红彤彤地耀人眼,一口陈旧的砂锅铫子悠悠地卧在炉子上。砂锅里蒸腾着热气,腊肉醇厚悠长的馨香扑面而来,也随之弥漫了整个厨房。

我迫不及待地找来一柄木勺,在老铫子里一划拉,腊蹄膀便肉烂骨脱。浓郁的腊蹄子香和清甜的藕香,馋得我口水生津。急不可耐地咬上一口软糯的藕,拖拽出长长的细丝,挂在嘴边,被母亲笑称“白须仙翁”;吸一吸熟烂的蹄膀,软糯如咸香的果冻般在口腔内游弋,在咀嚼间来回弹牙,实属妙哉;再喝一口汤,温暖鲜甜的滋味在唇齿间蔓延,恰如金灿灿的阳光爬进窗户,连身子骨都酥暖了。

这么多年来,年夜饭上的菜式,无论是炒烧煎炸,还是蒸煮烤炸,我唯独贪念着那一锅馥郁芬香的“煨锅儿”藕汤。我知道,像这样需要长时间、慢功夫烹制,浸润着父母的郑重与

耐心,所以格外地绵长细密、直抵心灵深处。

能用文火慢煨的除了美食,也有老晒茶。团圆饭上的珍馐美饌吃多了难免有些腻歪,而品茶谈心就是最好的“刮”油方式。我们几个小辈不约而同地围炉而坐,搪瓷盆里老榆木疙瘩被燃得噼里啪啦作响。父亲早已将瓦罐煨在我们的盖碗里倒茶。我端起茶碗,啜饮一小口,老晒茶的馨香和回甘味便在周身流淌。一罐煨茶,一段谈笑,我们赖在火塘边不肯离去,时间也就这样汨汨地流淌。我知道,其实

不知为何,今年父亲竟然以叶卡捷琳娜帝后的传奇故事为开端,又聊到了“铁血宰相”俾斯麦,还聊到了泰戈尔诗集和列夫托尔斯泰作品。我也与家人分享了过去一年我的写作历程,父亲只是默默地点头,并鼓励我继续写下去。堂弟今年马上就要毕业了,想要去西部历练,父亲坚定地说“好男儿志在四方”……

谈话间,瓦罐咕嘟咕嘟冒着白气,父亲捏一小撮晒茶叶熟练地丢进开水里。待茶香四溢,他操起火钳夹着瓦罐往我们的盖碗里倒茶。我端起茶碗,啜饮一小口,老晒茶的馨香和回甘味便在周身流淌。一罐煨茶,一段谈笑,我们赖在火塘边不肯离去,时间也就这样汨汨地流淌。我知道,其实

并不是这样随心所欲的机会少有,而是我们团聚的时间难得,所以格外地珍惜。二三十年来的茶话会上,父亲温柔的鼓励,也像那瓦罐里的煨茶,噗吐着绵长的馨香,给了我们几个小辈逐梦的毅力与勇气。

薄暮时分,即使是小村庄的上空,也是“东风夜放花千树”的璀璨与热闹。我三岁的儿子哭闹不止,我料定他睡意来袭。可是老宅并没有空调电暖炉,依然靠着最原始的烧柴取暖。母亲便嘱咐我,别让孩子着凉了,赶紧抱去床上睡。

“先去给外孙煨床呀”,父亲近乎急切地弹出这句话,“我身上烤得太热了,去被窝里散散热。”少顷,我抱着孩子,躺在老宅的雕花的大木床上,感受着被窝里父亲的身体的余热,心里油然而生一种似时空穿越般的恍惚感。小时候的漫漫冬夜里,他也是这样早早地起床,替儿女将被窝煨得温热。

这个春节,似乎一下子打开了记忆的闸门,无论是那锅煨锅儿藕汤里蕴藉着的耐心,还是煨晒茶话会里弥漫着的随心,亦或是被窝里浸透着的暖心,都细腻滋养着年味儿,亦定格在我的心房里。年味儿是“煨”出来的,我想。

“绍熙又见四番春,春日春盘物物新……菊芽冒土如争出,柳色摇村已渐匀……”陆游的《立春》,描写了春回大地、万物复苏的情景,诗中的“春盘”是春天美食,又称“春卷”或“春饼”。

立春之后,东风送暖,气温回升,一些青菜也冒出新芽,清香脆嫩,人们把韭黄、菠菜、嫩葱等时令生菜包在饼中尝鲜,谓之“咬春”。清代富察敦崇的《燕京岁时记》记载:“打春即立春,是日富家多食春饼,妇女等多买萝卜而食之,曰‘咬春’,谓可以却春困也。”最早的春饼是与合菜在一个盘里的,称为“春盘”。

合菜是将韭黄、肉丝、粉丝、豆芽菜、嫩菠菜炒在一起的一种菜肴。唐代的《四时宝镜》载:“立春日食萝卜、春饼、生菜,号春盘。”唐宋时吃春盘之风日盛。杜甫在安史之乱后,困居夔州,立春日他面对青翠欲滴的春盘,望着巫峡的滚滚江流,睹物思情,写下了《立春》:“春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝。巫峡寒江那对眼,杜陵远客不胜悲。此身未敢归定处,呼儿觅纸一题诗。”苏轼在《次韵曾仲锡元日见寄》中也有春盘的诗句:“愁闻塞曲吹芦管,喜见春盘得蓼芽。”

明清时烹饪技艺发展,春盘演变成了春卷,色香味形得到了改善。它不仅是民间时令食品,也成



为宫廷菜肴,登上了御膳之堂,皇帝在立春之日也向百官赏赐春饼。明《燕都游览志》载:“凡立春日,于午门赐百官春饼。”清朝的满汉全席一百二十八道菜中,据说春卷是点心之一。

春卷制作要经过制皮、调馅、包馅、炸制四道工序,先用烙熟的圆形薄面皮裹馅心,成长条形,然后下油锅炸至金黄色浮起而成。馅心可荤可素,可咸可甜。品种有韭黄肉丝春卷、荠菜春卷、豆沙春卷等。立春吃春饼,有喜迎春季、祈盼丰收之意,图得是吉祥如意、消灾去难。

食用春卷,必须将饼和菜包起来,从头吃到尾叫“有头有尾”。元朝诗人元好问有诗写道:“春盘宜剪三生菜,春燕斜簪七宝钗。春风春醪透人怀;春宴排,齐唱喜春来。”通过对早春美景的描写,表达人们迎接春天的喜悦心情。春盘、春燕、春风、春醪、春宴、春歌,一派和气致祥的春天气象,令人心醉。

春日春盘物新

郑学富