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崔鹤同

1921 年 1 月 25 日晚，瞿秋白作为北京《晨

报》驻俄特派记者，历经三个多月的艰辛旅程，

乘坐火车抵达了莫斯科雅洛斯拉夫车站。

1925年5月在莫斯科，瞿秋白在张太雷的介

绍下，加入了中国共产党早期组织——共产主义

小组，1922年正式参加中国共产党。

1921 年 6 月，共产国际第三次代表大会在

莫斯科召开。驻俄特派记者瞿秋白以《晨报》记

者的身份，参加了共产国际第三次代表大会，并

对大会作了全面报道。

6月28日晚，共产国际第三次代表大会在克

里姆林宫安德烈耶夫斯基大厅举行会议，列宁

参加会议并作了重要讲话。会议休息时，瞿秋

白正在走廊抽烟，迎面看见列宁走了过来。瞿

秋白连忙掐灭手中的纸烟，迎着列宁走了过去，

向他致意。列宁听说瞿秋白来自中国，非常高

兴。他说：“中国是我们最亲密的友邦，我们两

国人民必须团结起来，协力抵抗帝国主义的侵

略和欺骗。”又说：“我们对于东方民族，是极端

平等看待，对于他们的文化，尤有兴趣。”列宁实

在太忙，又边走边回答了瞿秋白的问题，还亲切

地指给他几篇有关东方问题的材料让他去阅

读，然后说：“实在对不起，有个活动还等着我去

参加，以后我们再谈吧。”说着与瞿秋白握手告

别。

瞿秋白第二次见到列宁，是在同年十月革命

四周年纪念活动上。

那天，列宁来到莫斯科第三电力厂，参加工

人的庆祝活动。列宁是在工人们发表庆祝十月

革命的讲话后登上演讲台的。瞿秋白当时正好

在会场采访，他再一次目睹了列宁的风采，以及

广大工人群众对列宁的无比崇拜。人们无意之

中，忽然看见列宁登上演讲台，大家的目光都注

视在列宁身上，用心尽力听着演说。列宁的话，

比喻精当，简明有力，证明苏维埃政府是劳动者

自己的政府，红军是劳工群众的保卫者。列宁

的讲话淹没在掌声中。

瞿秋白两次见到列宁，成为他革命生涯中终

生难忘的事情。
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平素读书我尤爱读《聊斋》，“枕边书”常换，而此书一直

置于枕边。临睡前翻阅三五篇，读着鸟兽花妖、狐仙鬼怪的

故事入眠，梦里仿佛自己变成了古时的一介穷书生，与书中

人妖精怪，演绎一段风花雪月或奇幻动人的故事。

蒲松龄也写老虎，《聊斋志异》里有关虎的故事不多，大

概五六篇。《黑兽》刻画了一个不知名的黑兽形象，连老虎都

惧怕它，臣服于它；《向杲》讲述了书生向杲幻化成虎、为兄复

仇的故事；《大人》描述了可肩负二虎的奇女子力毙巨人的奇

遇；《苗生》记叙了老虎化为豪杰与几个书生交往的经历。这

些虎的形象，无论威猛豪爽之虎，还是怯懦谦卑之虎，都不甚

分明，读后印象不深，仅是满足猎奇心理罢了。

印象较深的是《聊斋志异·卷十二》的《二班》，书中虎的

形象有了温情，有了人情味。故事情节不复杂，一位善针灸

的当地名医殷元礼深山夜行，遇到班爪、班牙二兄弟，也称大

班、二班，恳请殷元礼为其母医病，他们的母亲鼻下口角生了

赘瘤，痛不可触，寝食难安。殷医生又是艾灸，又是针灸，治

好了老妪的病，大班、二班千恩万谢，以鹿肘相赠送回。三年

后，殷先生又一次行医走夜路，不幸遭遇群狼，幸得两只老虎

施救。先前病愈的老妪现出，邀其至家园歇息，遂殷勤款

待。殷元礼方知大班、二班为两只大虎，老妪为母老虎也。

这篇小说里，两只老虎成了义虎，为事母至孝的“孝虎”，有情

有义，读后令人赞叹。

写虎更为精彩的篇章，当属卷五中的《赵城虎》。篇幅不

长，仅五百余字，情节却较为曲折，耐人寻味。赵城县有一位

七十多岁的老妪，母子俩相依为命，可天有不测风云，她的儿

子被老虎吃了。老妪跑到县衙哭诉，要求县官为其子伸冤报

仇。县官无奈，假以答应，糊弄于她。哪成想有个皂隶李能

可真“能”，吃醉了酒，不知深浅，主动请缨。老妪就缠磨上了

李能，县官也限期捉虎。李能捉不到虎，挨了板子，又被老妪

催逼，无奈之下，跪求于岳王庙。结果奏了效，一只虎俯首帖

耳受缚，跟着李能到县衙受审。县官判令老虎充当老妪的干

儿子，为其赡养终老，养老送终。老虎遵守养老协约，隔三差

五为老妪衔鹿肉，投金帛。自此，老妪衣食无忧，还略有积

蓄。数年后，老妪寿终正寝，亲友街坊为其营葬，这只老虎前

来送丧，嚎啸雷动于坟前。此孝行义举感动了乡邻，建“义虎

祠”以志纪念。

蒲翁的“聊斋”故事，经常讲的是儒家道德伦理，很多篇

章涉及知恩、感恩、报恩。其中“孝虎”的故事读后更让人欷

歔不已，感人至深。大千世界，百善孝为先，连动物们都知道

知恩图报、孝老敬亲，何况人乎？清代晚期《聊斋志异》点评

家但明伦在其《聊斋志异新评》中点评“义虎”时云：“人皆憎

虎、畏虎、避虎而不敢见虎，不愿有虎，不自知其有愧于此

虎！”世间为人子者，对照“义虎”，不应感之喟之而学之吗？

瞿秋白曾两次见到列宁
月份的雅称中，农历岁末年初的“腊月”和“正

月”，堪称传承效果最佳、存在感最强、群众基础最好，

以至于现如今人们提起新年的头两个多月，皆以其代

称。

花开两朵，单表“腊”字。《现代汉语词典》注释

“腊”有两种意思，即“古代在农历十二月里合祭众神

叫腊”和“冬天腌制后风干或熏干的肉”。“腊祭”多少

带有迷信色彩，早已退出历史舞台。因天寒地冻之时

腌制的“腊肉”便于储存，能解春寒“菜荒”，而被人们

广泛接受且流传数千年不衰。“腊”字结构，似乎也赋

予其强大的生命力。“腊”从肉、从昔，昔亦声，“昔”就

是往日、陈旧的意思，“肉”与“昔”合起来即指“陈旧的

肉”或“干肉”。故而，即便历史行进到如今智能化时

代，每至腊月到处依然“腊味”飘香，我们记住了老祖

先的生存、生活智慧。

追根溯源，远古时期，“腊祭”是国家的头等大

事。明代史学家谢肇淛史料笔记《五杂俎》卷二引东

汉大才女蔡文姬的父亲蔡邕关于皇室对服装规定史

料笔记《独断》说：“腊之名，三代已有之，夏曰嘉平，殷

曰清祀，周曰大腊，总谓之腊。”果不其然，周代还设置

一个官职“腊人”，《周礼·天官冢宰·亨人》曰：“凡兽入

于腊人，皮、毛、筋、角入于玉府。凡田兽者。”《左传·

僖公五年》提及三十六计之“假途伐虢”典故时，记录

了虞国大夫宫之奇（百里奚的引路人）力谏无果“以其

族行”时伤心的悲叹：“虞不腊矣，在此行也，晋不更举

矣。”《说文》“冬至后三戌（腊月初八），腊祭百神”的记

载，都表明那一天的主轴大戏是“祭祀百神、企求平

安”。司马迁的外孙杨恽《报孙宗会书》曰：“田家作

苦，岁时伏腊，烹羊炮羔，斗酒自劳。”不过，依据太史

公《史记》“秦惠文王十二年，初腊”的记载，古代西北

地区有关“腊祭”设置是从中原地区复制的。

而“腊月”的称谓，最早虽见于《史记·陈涉世家》：

“腊月，陈王之汝阴，还至下城父。”但秦朝及以前朝代

的“腊月”是指农历九月、十月、十一月，农历十二月雅

称为“腊月”，则始于唐。《旧唐书·历志》曰：“永昌元年

十一年改元载初，用周正，以十二月为腊月。”

“腊”从何而来？先民腌制的“腊肉”皆取之于“野

生动物”，商周开始，祭品也由“人”改为“兽”，打猎便

成为时人重要的生存手段。于是，东汉泰山太守应劭

辑录的民俗大全《风俗通》云：“腊者，猎也。田猎取

兽，祭先祖也。”唐初文学家、史学家孔颖达编撰的《尚

书·正义》曰：“十二月猎日也。秦惠文王始效中国，为

之猎禽兽，以岁终祭先祖。”这些记载明白无误地告诉

后人，“腊”与“猎”存在很大关联。看来，唐玄宗时奸

相李林甫提拔的户部侍郎萧炅将“伏腊”念成“伏猎”，

亦称得上“错”得有些道理。

当然，古人眼里的“腊”还有“接”的意思。《风俗

通》说：“或曰：腊，接也，新故交接，故有腊大祭以报功

也。”唐代诗人杜甫“今朝腊月春意动”、北宋名相晏殊

“腊后花期知渐近”、南宋诗人陆游“腊月风和意已春”

等诗词中的“腊”皆含“接”的意思。可见“腊”文化有

别于一般的世俗文化，具有思想活跃、文化品位高、时

尚新潮等特点。

在我国西北甘肃、陕西一带，人们饮酒常常用划

拳出酒令的方式，增添酒兴，烘托喜庆氛围。划拳时

所喊的酒令都用数字，且有的用典故、有的用吉祥或

祝福词语。从一到十的酒令一字有一条龙、一心敬

等；二字有哥俩好、两相好、双喜临门等；三字有三星

高照、三羊开泰等；四字有四喜财、四季发财等；五字

有五魁首、五纪魁等；六字有六六六、六六大顺等；七

字有七个巧等；八字有八匹马等；九字有九连环等；

十字有十满堂、满堂红等。

在这些酒令中，为什么唯独把六字酒令称为“六

六大顺”，而不是“七七大顺”“八八大顺”“九九大顺”

呢？

追溯其来源，主要有以下缘由，第一种是源于

“天贶节”。农历六月六是传统的“天贶节”，在我国

黄河流域，有“六月六，走罢麦”的俗语，也有“六六

绿，倒瓜园”之说。因为六月六日前后，小麦已收打

完毕，正处在农闲阶段，是女儿回家的最佳时期，因

而又称“回娘家节”。如果天气好，太阳光较强，很多

人家都会把大红大绿衣服拿出来洗晒，到处呈现出

一派祥和之气，故有“六六大顺”之意。

第二种是源自《易经》。在《易经》中有六爻之

说，易经中“六”代表阴爻（“九”代表阳爻），六个六为

“坤”卦，六爻与六爻相重为一别卦，有大吉大利之

意，虽有坎坷，但最后通过努力都可以圆满，故有“六

六大顺”之说。同时，在《易经·系辞下》直接点出

“六”的意义，“六者非他也，三才之道也。”，就是天、

地、人三才之道的表现，因此，“六六大顺”应在天、

地、人之道中，也就是指人活在天地间事事顺利亨通

了。

第三种是源自春秋战国时期左丘明的《左传》。

《左传·隐公三年》云：“君义，臣行，父慈，子孝，兄爱，

弟敬，此数者累谓六顺也。”之后，“六”成为吉祥和顺

的代名词，常出现在古代典籍中，如《北史·尉元传》

云：“然五孝六顺，天下之所先，愿陛下重之，以化四

方。”又如唐代李邕《兖州曲阜县孔子庙碑》云：“六顺

勃兴，四维偕作。”

第四种是源自“三三不尽，六六无穷”。在我国

传统观念中，“三”是个可以无限延伸的数字，推而广

之，“三”的倍数也具备了同样的性质，如“六合”“九

天”“十八”“一百单八好汉”，这些数字其实都有极其

“大”的含义；再者，“六”与”溜”谐音，又可以将“顺

溜”和“六”联系起来，所以，“六”就与”顺溜”结合起

来，故有“六六大顺”之意。

西北人的“六六大顺”酒令是何意
张天雁

“爱的，不爱的，一直在告别中。”告别，是

生活的常态。我们时刻都面临各种各样的告

别，告别亲人，告别朋友，告别同事，告别昨天，

告别季节……时逢岁末，又是一个告别的路

口。

有的告别是短暂的，有的告别是漫长的。

春夏秋冬，季节轮回；大雪小雪，节气更迭；岁

岁年年，年年岁岁。每一场告别，都是一场十

八相送，长亭复短亭，到了最后，不得不转身，

决绝而去。走走停停再流连，长亭短亭又一

年。

去年年初，我换了工作。告别了熟悉的工

作环境，告别了熟悉的同事，转身离开的时候，

我的心中百感交集，有眼泪涨潮一般往上涌，

无法自控。不舍，怀恋，憧憬，忐忑……种种滋

味交织在一起。我的身后，一扇门轻轻关闭；

我的面前，一扇门轻轻打开。我告别的，是一

种经历，也是一种情感，一切都封存在记忆的

册页中。人生的行程，告一个段落了。这是告

别，同时也是开启；是转身，同时也是奔赴。很

多人都劝我，人到中年，不如随遇而安，何必再

把自己置于大的变化之中？我不知道即将面

对的喜怒哀乐有多少，但我很清楚自己想要的

是什么。人生就是如此，有所舍弃，有所坚

守。告别，是为了新生。

这一年，疫情得到了很好的控制，我能够

经常回老家看看。我回了家，母亲欢天喜地张

罗饭菜。一家人围坐在一起，吃着最美味的饭

菜，感觉温馨得回到了小时候一样。老屋依

旧，时光依旧，情感依旧。只是每次我离开家

的时候，母亲必定要送我到村口。她注视着我

的汽车越走越远，直到消失在她看不见的远

方。有好几次，我从倒车镜里看着母亲瘦小的

身影，忍不住流下眼泪。我的车子尽量开得慢

些，再慢些，好让母亲伤怀的情感有所寄托。

或许，离别都是为了更好的团聚吧。

这一年，有些朋友来了，有些朋友丢了。

走走丢丢的朋友，来来去去的友情。人生的列

车上，总有一些人到站下车，与你再无交集；也

总有一些人上车来，陪你一程。或许真的没人

会陪你走到最后，人生剩下的终究是一个人的

浮世清欢。不过，那些温暖过我们旅程的人，

我们永远不会忘记。生命中那些温情时刻，会

一直像花朵一样绽放着，留下芬芳缕缕。友情

的路上，我们不知经历过多少次告别。人生中

这些长长短短的告别，一直伴随着我们。去

年，今年，明年，我们都要经历数不清的告别。

告别，总是伴随着眼泪。眼泪的滋味，正是人

生的滋味，阴晴圆缺，酸甜苦辣，悲欢离合。告

别，是我们要直面的生活常态。

花开花落，时光轮回，长亭短亭又一年。

告别今天，是为了迎接明天；告别黑暗，是为了

迎接黎明；告别冬天，是为了迎接春天；告别旧

年，是为了迎接新年。爱的，不爱的，一直在告

别中……

长亭短亭又一年
马亚伟
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