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少时，夏天，在老家。一场大雨之后，河水翻过拱桥，
爬上堤岸，吐出猩红的大长舌，蚕食、吞噬、扩张、漫延。熟
悉的小河膨胀起来，粗犷起来、陌生起来，浊浪滚滚、漩涡
翻腾，大有席卷一切的气势，令人望而生畏。

沙地里，红薯消失，花生消失，桑树只剩半截尖尖，嫩
叶浮在洪水里，飘啊飘，浪碴子挂在桑枝上，荡啊荡。有时
滔滔洪流里还会飘下来几个南瓜，带苕的藤，带花生的藤，
枯树枝，麦秸秆，还有猪崽子。也有衣物，在洪水里，鼓囊
囊的，咋看吓一跳，以为是水打棒（即水鬼，被水淹死的
人）。有人做了长长的木抓子竹钩子，站在岸边，捞柴捞
物。

我常常挽起裤腿，赤了脚，跟着父亲去捞鱼。父亲扛
一个旧虾爬（捞鱼器具），我挎一个竹笆篓。那虾爬的破洞
早已用新篾修补好了，空笆篓在我的手腕里荡来荡去。我
们沿着河岸走，捡水流回旋处，逆水打捞。长柄的虾爬在
浑水里浮起又沉下，父亲卯足了劲，控制着虾爬入水的深
浅与方向。三捞两捞，再度提起来。嘿！青脊背白肚子的
鲤鱼在虾爬里蹦来蹦去。父亲收回虾爬往沙地上一倒，我
赶紧跑过去，抓起鱼儿喜滋滋扔在笆篓里。父亲继续打
捞，我继续跟着。河水滔滔，已经灌进临河的稻田，田埂下
的丝瓜架快要没顶。河水掏空了岸边的泥土，有些堤岸悬
着，看起来并无异样。刚走过，“啪！啪！”土埂坍塌，陷落
的泥土被洪流卷走。据说有些捞鱼的人就这样，捞着捞
着，就成了河里的游鱼，随着流水去了远方。

父亲走在水边，躬身打捞，长长的虾爬扯来扯去。洪
水舔舐着他的腿，有时爬上了他的膝盖，溅湿了前襟。“爸
爸！我们去田缺边捉鱼吧”。“嗯。好。”他一定听出了我声
音里的担忧，往后退一退，平声静气。

那时候，稻田里的鱼总是特别多。没有人喂养，纯野
生的。很少使用化肥和农药的稻田，仿佛就是鱼的天堂。
鱼们携妻带子，安居乐业，繁衍生息，鱼丁兴旺。插秧时

节，翻耕稻田，鱼从浅水处直往犁沟里蹿，不用费多少功
夫，就能捉一盆。大的用油煎了，熬汤，那汤又浓又白，牛
乳一般。小的剁丸子，连骨带肉剁成泥，加了豆瓣大蒜淀
粉，炸得金黄金黄的，又酥又脆。一个个鱼丸子扔在嘴里，
大嚼特嚼，一点都不担心会有鱼刺卡了喉咙。

老屋旁边是几块稻田。待到盛夏来临，一下大雨，田
里的水哗啦哗啦，顺着田缺口，一路欢笑一路歌。田水流
经处，泥鳅拐来拐去，蹦到路面上，似一截被水浸泡过的油
菜梗。公鸡从竹林里钻出来，咯咯叫着，胆大的一嘴啄住
一条，啪地扔了，又咯咯咯地昭告天下。可是，大家对泥鳅
没多大兴趣，总觉得泥腥味太重，极少食用。殊不知，这肥
美的鳅拐子原来营养丰富，是餐中美味。放学路上，时不
时地，也会在田缺口处，捉几条二三指宽的鲫鱼。拿回来，
懒得打理，顺手丢给猫狗。那时候并不觉得这鱼有多么珍
贵，有什么可惜。而今，昔日成群结队的鱼儿不知去了哪
里，小河里稻田里捉鱼的情景已经成了记忆。野生鱼愈来
愈珍稀，市场上买回来的养殖鱼，无论怎么烹调，再也不是
小时候的味道。

有一次，大雨之后，姐姐在临河的水沟里，抓了一条手
臂粗的乌鱼。她举起鱼，兴奋得大叫。溪水哗啦啦响，稻
禾青青，洪水森森，天地之间，布满盛夏的浩荡与充盈。姐
姐举着雨水送来的礼物，举着天地的馈赠，比年画里里骑
在鱼背上的娃娃还要喜庆。“鱼！鱼！好大的乌棒！”隔着
一大片稻田，乌鱼的白腹穿过了夏天盛大的绿浪，在我的
眼前闪。只一瞬，白光消失，姐姐的哭声炸裂起来，盖过了
整个湾里哗啦啦流淌的田缺水。

此后，许多年里，每当有了一点点意外之喜，总是不敢
声张。怕自己的得意忘形，惹怒了翻云覆雨的命运，从而
收走已经送出来的馈赠。那条远去的大鱼，就这样不动声
色地给我上了深深的一课。而童年的鱼，那些有关鱼的记
忆，却不曾远去，总会溯游而上，徒留欣慰与惆怅。

天空天空，，蓝得深沉蓝得深沉，，汪洋洋汪洋洋，，一望无际一望无际，，高远而又明高远而又明
澈澈。。放眼望向四野放眼望向四野，，此时的北方此时的北方，，大地一派荒凉大地一派荒凉。。爽爽
透的风刮着透的风刮着，，凉意裹身凉意裹身。。我行走在这荒凉之中我行走在这荒凉之中，，心中心中
廓然廓然、、寂然寂然、、茫茫然茫茫然。。

人置身于大地上人置身于大地上，，有时有时，，真的很无语真的很无语。。个体的渺个体的渺
小小，，与大地的辽阔与大地的辽阔，，形成巨大的反差形成巨大的反差，，尤其在这万物尤其在这万物
衰枯的季节衰枯的季节，，除却茫然除却茫然，，还能有什么还能有什么？？

但我但我，，还是喜欢这种衰枯的情味还是喜欢这种衰枯的情味：：辽阔辽阔、、明净明净、、苍苍
凉凉。。

脚下脚下，，步步是羁绊的枯草步步是羁绊的枯草。。草深草密处草深草密处，，每一步每一步
落下落下，，都会听到咯吱咯吱的断草声都会听到咯吱咯吱的断草声，，骨断筋裂骨断筋裂，，每一每一
棵草棵草，，都在沉重的脚步下都在沉重的脚步下，，撕裂撕裂、、粉碎着自己的身粉碎着自己的身
体体。。然后然后，，片片碎去片片碎去，，变成草屑变成草屑，，沉归于泥土之中沉归于泥土之中。。
蹲下身蹲下身，，拨动草丛拨动草丛，，能发现一些已经死去的蚱蜢或者能发现一些已经死去的蚱蜢或者
蟋蟀的枯尸蟋蟀的枯尸，，翅膀大多碎裂翅膀大多碎裂，，锯齿状的长腿锯齿状的长腿，，僵硬地僵硬地
伸展着伸展着，，仿佛能见得出生命最后的那份挣扎仿佛能见得出生命最后的那份挣扎。。

不过不过，，这些枯草这些枯草，，在特别的天气状态下在特别的天气状态下，，倒也能倒也能
呈现一份别样之美呈现一份别样之美，，那就是那就是：：枯草着霜枯草着霜。。草白草白，，霜更霜更
白白。。霜的白霜的白，，清浅地浮在枯草上清浅地浮在枯草上，，像一场浅浅的梦像一场浅浅的梦，，
像是玉女脸上轻漾着的一份浅愁像是玉女脸上轻漾着的一份浅愁。。太阳一出太阳一出，，霜呈霜呈
七色七色，，从不同的角度从不同的角度，，你会看到不同的色彩你会看到不同的色彩。。那个早那个早
晨晨，，会因为一场霜会因为一场霜，，而色彩缤纷而色彩缤纷。。

想起日本作家德富芦花想起日本作家德富芦花，，写晨霜的句子写晨霜的句子：“：“那粒那粒
粒的白霜粒的白霜，，皎洁晶莹皎洁晶莹，，对着太阳的一面对着太阳的一面，，银光闪烁银光闪烁；；背背
着太阳的一面着太阳的一面，，透映着紫色的暗影透映着紫色的暗影。”。”于是于是，，他说他说：“：“我我
爱霜爱霜，，爱它清凛爱它清凛，，洁净洁净；；爱它报知响晴的天气爱它报知响晴的天气。”。”

庄稼庄稼，，俱已收割俱已收割。。田地里田地里，，只剩下一地白茬只剩下一地白茬。。
我的眼前我的眼前，，是一块玉米地是一块玉米地。。地里地里，，除了一地的庄除了一地的庄

稼杆茬外稼杆茬外，，就是干枯的杂草就是干枯的杂草。。玉米杆茬上玉米杆茬上，，尚挂着一尚挂着一

些落漏的玉米叶片些落漏的玉米叶片，，片片干枯片片干枯，，白猎猎的白猎猎的，，在瑟瑟凉在瑟瑟凉
风中风中，，发出尖锐的鸣响发出尖锐的鸣响，，在这个荒野中在这个荒野中，，给人一份凄给人一份凄
厉神伤的感觉厉神伤的感觉。。叶片和杂草间叶片和杂草间，，布满了白亮的蛛网布满了白亮的蛛网，，
一些已经破裂一些已经破裂、、支离破碎支离破碎，，像是断断续续的哀泣像是断断续续的哀泣，，遗遗
留下的悲伤的痕迹留下的悲伤的痕迹。。远望之远望之，，蛛网在凉薄的冬阳下蛛网在凉薄的冬阳下，，
泛着丝丝缕缕的光泛着丝丝缕缕的光，，乍然一现乍然一现，，亦能迷人之眼亦能迷人之眼。。每一每一
丝蛛丝丝蛛丝，，都是一根弹拨西风的琴弦都是一根弹拨西风的琴弦。。

农家无闲田农家无闲田，，地头地角都会见缝插针地头地角都会见缝插针。。
不知谁家的地头不知谁家的地头，，栽植了几棵扁豆栽植了几棵扁豆，，如今如今，，扁豆扁豆

已枯已枯，，叶枯叶枯，，梗亦枯梗亦枯，，扁豆蔓匍匐在地面上扁豆蔓匍匐在地面上，，枯干的豆枯干的豆
叶叶，，发出唰唰唰的声响发出唰唰唰的声响，，干燥而又脆爽干燥而又脆爽，，有着一种季有着一种季
节的硬度节的硬度，，又仿佛在为一个季节唱响一曲哀歌又仿佛在为一个季节唱响一曲哀歌。。另另
一家的地头上一家的地头上，，则栽植了几棵葫芦则栽植了几棵葫芦，，藤蔓同样枯了藤蔓同样枯了，，
只是藤蔓间只是藤蔓间，，还落漏了几个未熟的小葫芦还落漏了几个未熟的小葫芦，，已然干已然干
瘪瘪，，干瘪的小葫芦上布满了黑色的斑点干瘪的小葫芦上布满了黑色的斑点，，像是一张哭像是一张哭
丧的圆脸丧的圆脸，，泪痕点点泪痕点点，，兀自露在天光下兀自露在天光下，，诉说着自己诉说着自己
曾经的过往曾经的过往。。

想起小时候想起小时候，，学着大人抽烟学着大人抽烟，，没有烟没有烟，，就从人家就从人家
干枯的葫芦架上干枯的葫芦架上，，折一段葫芦蔓折一段葫芦蔓，，燃火点着燃火点着，，立时立时，，葫葫
芦蔓细小的孔隙中芦蔓细小的孔隙中，，就有浓烟冒出就有浓烟冒出，，辣辣的辣辣的，，直呛人直呛人
的喉咙的喉咙，，但也觉得美好但也觉得美好，，毕竟毕竟，，学出了一份大人的样学出了一份大人的样
子子。。于是于是，，低头低头，，顺手折下一段顺手折下一段，，放在口中放在口中，，却没有点却没有点
燃燃，，只是吸着只是吸着，，没有烟呛味没有烟呛味，，只有葫芦老枯的涩味只有葫芦老枯的涩味，，只只
有秋寒一般瑟瑟的凉意有秋寒一般瑟瑟的凉意。。

走过一道阡岭走过一道阡岭，，阡岭上爬满了萝藦阡岭上爬满了萝藦，，乡下人谓之乡下人谓之
““水嘎啦瓢水嘎啦瓢”。”。因为它形如纺锤因为它形如纺锤，，成熟后中间裂开成熟后中间裂开，，如如
葫芦开瓢葫芦开瓢。。

萝藦可食萝藦可食，，嫩时嫩时，，内瓤尚未丝化内瓤尚未丝化，，摘一颗摘一颗，，剥去青剥去青
皮皮，，纳入口中纳入口中，，缓缓咀嚼缓缓咀嚼，，甜甜的甜甜的、、软软的软软的，，清软味甘清软味甘，，

味道不俗味道不俗，，是小孩子的爱物是小孩子的爱物。。萝藦成熟后萝藦成熟后，，自然炸自然炸
裂裂，，丝化的内瓤丝化的内瓤，，其实是一枚枚针状的种子其实是一枚枚针状的种子，，如蒲公如蒲公
英一般英一般，，随风飘逝随风飘逝，，撒下一地情种撒下一地情种。。

此时的萝藦此时的萝藦，，已然藤叶俱枯已然藤叶俱枯。。叶片叶片，，大多已经凋大多已经凋
零零，，只剩下数不清的藤蔓只剩下数不清的藤蔓，，伸展着伸展着、、缠绕着缠绕着、、僵枯着僵枯着。。
藤蔓上藤蔓上，，却是挂满了萝藦却是挂满了萝藦，，萝藦业已干枯萝藦业已干枯，，成熟的已成熟的已
然炸裂为两瓣然炸裂为两瓣，，一瓣瓣的小一瓣瓣的小““瓢瓢”，”，在舀取着猎猎的寒在舀取着猎猎的寒
风风；；未成熟的未成熟的，，依然以纺锤形缀在藤蔓上依然以纺锤形缀在藤蔓上，，拖拖拉拉拖拖拉拉、、
牵牵连连牵牵连连，，一串串一串串、、一簇簇一簇簇，，数不胜数数不胜数，，像是一枚枚的像是一枚枚的
风铃风铃，，在秋风中在秋风中，，兀自摇响兀自摇响。。

不过不过，，在我看来在我看来，，那一串串干枯的萝藦那一串串干枯的萝藦，，更像是更像是
一串串季节的音符一串串季节的音符，，在这个衰枯的冬日在这个衰枯的冬日，，奏响着自己奏响着自己
的哀音的哀音。。

北方的冬野北方的冬野，，好枯好枯，，好枯……不过好枯……不过，，却也枯出一却也枯出一
种别样的美种别样的美。。

一个人看世界杯，失望和惊呼都有重量

又是晚上，喧嚣和怀想都走了
一个人坐垮堆满房间的安静
荧屏里，绿茵场上的球员
把圆滑的球，踢出兴奋的声音
看到身强力壮的人为了抢球
自己肌肤都碰出了火星
为了增强自己的快感
不管穿红衣还是黄衣的球员抢到
足球都在高喊：把我传给队友吧
时间久了，真怕堵在观众
嗓子里的失望或惊呼
吐不出来，压痛绷紧的神经 （许庭杨）

姑姑的最后一课

姑姑在老年，
突然变回了孩子。
她的眼中，浑浊的河流
忽然走向清澈。

她经常叫错一朵花的名字，
却把娘家的方向记得很牢。
迟暮之年的记忆，像择菜，
她只留下最美好的部分。

姑姑并不认识海尔茨默，
她庆幸自己走回童年，
去寻找父母保留的一切。
而当表嫂质问她时，
她手里依然攥着一把草。
姑姑的最后一课，
和初到人间类似。
仿佛儿时没有过够，
还想在田间轻快地走。 （吕海涛）

这一夜

乌云密布的夜空
满天星光化作飞机跑道上一地明灯
照亮遥远的归家路
携带异国他乡的月光
轰鸣声穿破原野的漆黑
在我的眼里缓缓降落

站在午夜的静谧中
我的呼吸禁锢在防护服内
身体的河流在炽热中蒸发
即便我在面屏上涂抹了酒精
仍阻挡不了它的喷薄而出

一只闪亮的蝴蝶在空中飞舞
没人知道它为何而来
是否跟我一起等待你的归期
是否所有坚固的表壳之外
都怀着我同样的心境
直至，夜已深沉或天将破晓

时光是那么匆匆
从我来到我走，十四天的封闭作业
倏忽间，就在这一夜
我看见了窗外一树花开 （李庆益）

雪 野

还有什么，能把
一片大地，当作床一样
铺上厚厚的被子

还有什么，能点燃
一场大火，将所有的景物
全部烧掉

还有什么，能使我们
发现，一页偌大的白纸
放在眼前

让阳光为我们找出
消失的一切
请一个孩子在白纸上画出
山、树、屋宇、田野…… （孙功俊）

与父黄昏同醉

趴地缄默老黄狗让泥土围墙失语
茶渍给茶壶呼吸
我们和父亲的谈话被黄昏叫停

山里的风与父亲的忧伤同框
父亲凝视母亲遗像举杯
忘记母亲已赴天堂与外婆再续前缘

我呢喃母亲生辰又和父亲小酌
夕阳跟父亲身后
像摇尾的哈巴狗侧耳听他对天空唠叨

晚霞似情人，红着脸陪父亲去山下
捡几根干树枝拍打着回家
没等夜莺唱歌，父亲打开院门

哄庄稼上床，对着天空把云铺满村庄
然后边抽烟边重复拍打床边
又喝一口含笑入睡而我却刚好醒来 （笨 犇）

橘子就是橘子

众多水果家族里
我对橘子，情有独钟
在一首诗里，诗人
把橘子比喻成金色的太阳
胡家棚，我大妹
德梅家的后山坡
有一片橘树
我反复观察过
那些挂在树上的橘子
橘子就是橘子
橘子不是金色的太阳 （唐德林）

□□ 韩韩 峰峰

儿时的冬天儿时的冬天

儿时的冬天很冷儿时的冬天很冷，，没有羽绒服没有羽绒服，，没有保暖衣裤没有保暖衣裤，，只有只有
黑粗布缝制的棉袄棉裤黑粗布缝制的棉袄棉裤，，里面最多套一件白粗布缝制的里面最多套一件白粗布缝制的
衬衣衬裤衬衣衬裤，，任凭刀割似的寒风从四面八方乘虚而入任凭刀割似的寒风从四面八方乘虚而入。。特特
别是上早自习晚自习别是上早自习晚自习，，来回的路上来回的路上，，一个个龟缩着头一个个龟缩着头、、揣揣
着手着手，，一路小跑往家奔一路小跑往家奔。。不像现在不像现在，，上学放学都有家长车上学放学都有家长车
接车送接车送。。

教室里教室里，，讲台一角有一不大的煤火讲台一角有一不大的煤火，，因管理不善因管理不善，，常常
常是灭的常是灭的，，就是着着就是着着，，偌大的教室也暖和不了多少偌大的教室也暖和不了多少。。所以所以
上课时上课时，，就有同学跺冰凉的脚就有同学跺冰凉的脚，，先是一两个先是一两个，，接着就是三接着就是三
五个五个、、五六个……瞬间便潮涌般地响彻起来五六个……瞬间便潮涌般地响彻起来。。有的老师有的老师
比较宽容比较宽容，，待同学们跺上一会儿再讲课待同学们跺上一会儿再讲课；；有的老师则在跺有的老师则在跺
脚声刚响起脚声刚响起，，便严厉制止便严厉制止，，将跺脚消灭在萌芽之中将跺脚消灭在萌芽之中。。

下课后下课后，，同学们便在各种游戏中取暖同学们便在各种游戏中取暖。。
有的男生们在朝阳的北墙跟儿靠着墙一字排开有的男生们在朝阳的北墙跟儿靠着墙一字排开““挤挤

尿床尿床”，”，即分成两班即分成两班，，同时向中间使劲挤同时向中间使劲挤，，谁被挤出谁被挤出，，便主便主
动到队尾动到队尾，，继续挤继续挤。。这样挤来挤去这样挤来挤去，，直到上课铃响直到上课铃响，，一个一个
个挤得热乎乎的个挤得热乎乎的，，甚至头上冒汗甚至头上冒汗，，揭开蒸笼似的冒热气揭开蒸笼似的冒热气。。

还有的分成两班还有的分成两班““碰拐碰拐”。”。首先双方各派一人出战首先双方各派一人出战，，
就是搬起一条腿挨住另一条大腿就是搬起一条腿挨住另一条大腿，，然后单腿蹦跳着冲向然后单腿蹦跳着冲向
对方对方，，用突出的膝盖部分互相攻击用突出的膝盖部分互相攻击，，有的用膝盖撞击对方有的用膝盖撞击对方
膝盖膝盖，，有的用膝盖上挑对方膝盖有的用膝盖上挑对方膝盖，，有的用膝盖猛压对方膝有的用膝盖猛压对方膝
盖盖，，弱小者或体力不济者弱小者或体力不济者，，往往被撞击往往被撞击（（或挑或挑、、压压））得或松得或松
开抓脚的手开抓脚的手，，或屁股着地四肢朝天或屁股着地四肢朝天。。有的看对方人高马有的看对方人高马

大大，，不敢交战不敢交战，，则望风而逃则望风而逃，，眼看快被追上时眼看快被追上时，，便主动便主动““缴缴
枪投降枪投降”。”。这样败下阵一个再上一个这样败下阵一个再上一个，，直至把对方全部直至把对方全部

““消灭消灭”。”。
还有的男生摔还有的男生摔““面包面包”。”。当然当然，，这不是吃的面包这不是吃的面包，，而是而是

用各种纸折叠的正方形的形似面包的用各种纸折叠的正方形的形似面包的““面包面包”。”。二人先二人先
““锤子剪刀布锤子剪刀布”，”，谁输谁先将面包放在地上谁输谁先将面包放在地上，，让对方用面包让对方用面包
照着去摔照着去摔，，如将地上的面包摔得翻成了另一面如将地上的面包摔得翻成了另一面，，这面包便这面包便
归赢者所有归赢者所有。。如翻不过来如翻不过来，，则由另一方拿起地上的面包则由另一方拿起地上的面包
再摔对方的再摔对方的。。这面包对纸的要求较高这面包对纸的要求较高，，用又硬又厚的纸用又硬又厚的纸
叠的面包叠的面包，，去摔薄纸叠的面包去摔薄纸叠的面包，，往往赢的几率越大往往赢的几率越大。。反反
之之，，薄纸叠的面包去摔又硬又厚的面包薄纸叠的面包去摔又硬又厚的面包，，是很难奏效的是很难奏效的。。
所以所以，，牛皮纸是最好的牛皮纸是最好的。。

再就是玩再就是玩““老和尚受罪老和尚受罪”。”。数名同学先数名同学先““锤子剪刀锤子剪刀
布布”，”，谁输了就弯腰成鞍马样谁输了就弯腰成鞍马样，，由其他同学一个个助跑跳由其他同学一个个助跑跳
越越，，如果都跳过如果都跳过，“，“鞍马鞍马””就再长高些就再长高些，，直至有人跳不过去直至有人跳不过去，，
再由跳不过去者当再由跳不过去者当““鞍马鞍马”。”。

如果背阴处有积雪或有积水冻成的窄窄的几米长的如果背阴处有积雪或有积水冻成的窄窄的几米长的
一溜冰一溜冰，，那便成了那便成了““滑冰场滑冰场”，”，同学们轮番跑着同学们轮番跑着、、滑着滑着，，谁滑谁滑
个屁股蹲儿个屁股蹲儿，，便引起一阵哄笑便引起一阵哄笑。。

此时此时，，女生们则跳绳女生们则跳绳、、跳皮筋跳皮筋、、踢毽子踢毽子、、跳房子跳房子，，一个一个
个的小脸儿都像熟透的苹果一样红扑扑的个的小脸儿都像熟透的苹果一样红扑扑的。。

简单的游戏简单的游戏，，活动了身体活动了身体，，愉悦了心灵愉悦了心灵，，驱走了寒冷驱走了寒冷，，
至今想起至今想起，，别有一番滋味在心头别有一番滋味在心头。。

□□ 王王 优优

远去的鱼远去的鱼

它似榆不是榆它似榆不是榆，，似梅不是梅似梅不是梅，，只因其叶若只因其叶若
榆榆，，其花似梅其花似梅，，而名为榆叶梅而名为榆叶梅。。

只观其叶只观其叶，，您一定认为它就是一株没长开您一定认为它就是一株没长开
或是营养不良的小榆树或是营养不良的小榆树，，枝枝向上枝枝向上，，聚拢成簇聚拢成簇，，
始终都在努力生长始终都在努力生长。。只观其花只观其花，，您会疑惑傲雪您会疑惑傲雪
凌霜的梅花何曾这样娇俏妩媚凌霜的梅花何曾这样娇俏妩媚，，热情似火热情似火？？

在春天迟迟不愿来临的北方在春天迟迟不愿来临的北方，，人们对春天人们对春天
的期盼是迫切的的期盼是迫切的，，对春天的来临是欣喜的对春天的来临是欣喜的，，一一
点点新绿足以让人激动点点新绿足以让人激动，，一朵朵嫣红足以让人一朵朵嫣红足以让人
陶醉陶醉。。

遥远的西北遥远的西北，，冰雪消融后的大地来不及撑冰雪消融后的大地来不及撑
开满腹的翠柳芳菲开满腹的翠柳芳菲，，凌厉的春风便将它风干凌厉的春风便将它风干，，
纵有万般才情纵有万般才情，，也只能一点一点地吐露也只能一点一点地吐露，，还总还总
是拖泥带水是拖泥带水，，让人心生不悦让人心生不悦。。

待到杏雨犁花满庭芳待到杏雨犁花满庭芳，，已接近了夏天已接近了夏天。。
却有一枝粉嫩却有一枝粉嫩，，开在百花之中开在百花之中，，笑在十里笑在十里

春风春风，，如火如荼如火如荼，，无拘无束无拘无束，，那就是榆叶梅那就是榆叶梅。。
赞美春天的诗句中赞美春天的诗句中，，赞美梅花赞美梅花、、杏花杏花、、桃花桃花

者颇多者颇多。。什么什么““刚条簇簇冻蝇封刚条簇簇冻蝇封，，劲叶将零傲劲叶将零傲
此冬此冬”、“”、“桃花一簇开无主桃花一簇开无主,,可爱深红映浅红可爱深红映浅红”、”、

““草色青青柳色黄草色青青柳色黄，，桃花历乱李花香桃花历乱李花香”，”，争奇斗争奇斗
艳的江岸柳堤艳的江岸柳堤、、陌上郊外陌上郊外，，当数梅桃李杏最入当数梅桃李杏最入
诗人的眼诗人的眼。。就是众人皆知的迎春花就是众人皆知的迎春花，，也被赐予也被赐予
了了““春的使者春的使者””的美誉的美誉。。

当大地沉醉在万物复苏后的青绿中当大地沉醉在万物复苏后的青绿中，，千娇千娇
百媚的一切还在半遮半掩百媚的一切还在半遮半掩，，欲露还羞的时候欲露还羞的时候，，
榆叶梅就洒脱脱地迎风摇曳起来榆叶梅就洒脱脱地迎风摇曳起来，，以一抹云霞以一抹云霞
似的灿烂成就了春天似的灿烂成就了春天，，惊艳了春天惊艳了春天。。

它在广阔的田野上它在广阔的田野上，，在农家小院里在农家小院里，，在街在街
市公园中市公园中，，可独自成林可独自成林，，可缀于桃李之下可缀于桃李之下，，可植可植
于山石之间于山石之间，，可栽作府中盆景可栽作府中盆景。。有贫者之坚有贫者之坚
韧韧，，无贵者之娇吟无贵者之娇吟。。耐干旱耐干旱，，喜阳光喜阳光，，耐严寒耐严寒，，
适盐碱适盐碱。。有榆树之朴素有榆树之朴素，，有红梅之傲骨有红梅之傲骨，，有桃有桃
李之芳郁李之芳郁。。

不知是谁发现了它朴素的平民姿态与灼不知是谁发现了它朴素的平民姿态与灼
灼其华的贵人之相灼其华的贵人之相。。将带它带进了咱这个缺将带它带进了咱这个缺
少风花雪月的地方少风花雪月的地方，，从此从此，，我们的春天就比以我们的春天就比以
往来得早了些往来得早了些。。

也许是一场不经意的雨潜入了它的芳心也许是一场不经意的雨潜入了它的芳心，，
也许是一场微熏的风拨动了它的情怀也许是一场微熏的风拨动了它的情怀。。习惯习惯
了在伤疤似的绿一日日痊愈强大了在伤疤似的绿一日日痊愈强大，，盼着桃红柳盼着桃红柳
绿辅天盖地席卷大地的无奈中绿辅天盖地席卷大地的无奈中，，蒙着一身灰蒙着一身灰
尘尘，，却在那么一天却在那么一天，，微凉的风儿吹过一丝幽香微凉的风儿吹过一丝幽香，，
忽然就瞥见了一抹簇锦的红映在粼粼波光里忽然就瞥见了一抹簇锦的红映在粼粼波光里，，
闪在盈盈晨光中闪在盈盈晨光中，，在愈见浓重的春绿中明媚而在愈见浓重的春绿中明媚而
又热烈又热烈，，清新而又浓酽清新而又浓酽。。于是于是，，眼前一下豁然眼前一下豁然
开朗开朗，，声声鸟鸣婉转清脆声声鸟鸣婉转清脆，，心呼啦啦地飞扬起心呼啦啦地飞扬起
来来。。

这花儿一旦开了这花儿一旦开了，，便是便是““忽如一夜春风来忽如一夜春风来，，
千树万树梨花开千树万树梨花开”。”。一骨朵一骨朵地拥抱在一一骨朵一骨朵地拥抱在一
起起，，脸贴着脸儿嬉笑着脸贴着脸儿嬉笑着，，象粉面含羞的少女们象粉面含羞的少女们，，
报告着春天的喜讯报告着春天的喜讯，，把个春天皴染得欢欣跳把个春天皴染得欢欣跳
跃跃，，由不得你也兴奋起来由不得你也兴奋起来。。

有了这春天的一枝梅有了这春天的一枝梅，，城市公园城市公园、、住宅小住宅小
区区、、街头广场上尽是与春天约会的人儿街头广场上尽是与春天约会的人儿，，或是或是
牵着风的手悠悠地徜徉牵着风的手悠悠地徜徉，，或是偎贴着风的亲吻或是偎贴着风的亲吻
静静地冥想静静地冥想，，或是随着风的节拍欢快地舞动或是随着风的节拍欢快地舞动。。

有了这春天的一枝梅有了这春天的一枝梅，，桃花桃花、、杏花杏花、、苹果花苹果花
儿跟着纷纷登场儿跟着纷纷登场，，然后然后，，整个世界春风得意整个世界春风得意，，莺莺
啼燕语啼燕语，，跳起了春天的芭蕾跳起了春天的芭蕾。。而人们对于翻波而人们对于翻波
浪涌般的浓烈似乎没有了初遇清新的那份惊浪涌般的浓烈似乎没有了初遇清新的那份惊
喜和珍贵了喜和珍贵了。。因为它才是点燃春天的那一团因为它才是点燃春天的那一团
火火。。

第一次见到它第一次见到它，，以为是杏花以为是杏花，，特地扑上去特地扑上去
闻香捉影闻香捉影，，却发现它比杏花儿艳却发现它比杏花儿艳，，比杏花儿娇比杏花儿娇，，
那怕独自站在田野山洼那怕独自站在田野山洼，，也如火如云般地浩也如火如云般地浩
荡荡、、热烈热烈。。

等到那些金钗玉缕纷纷登场等到那些金钗玉缕纷纷登场，，竞相比美竞相比美，，
它却开始卸下粉妆它却开始卸下粉妆，，静立一旁静立一旁，，看着眼前一片看着眼前一片
翻云覆雨的繁华在春天里无尽张扬翻云覆雨的繁华在春天里无尽张扬，，默默抽剪默默抽剪
着浓绿的叶子着浓绿的叶子，，给逐渐进入焦灼的大地一片绿给逐渐进入焦灼的大地一片绿
荫荫。。

所以所以，，遥远的西北遥远的西北，，有一种梅有一种梅，，叫榆叶梅叫榆叶梅，，
朴素而又率真朴素而又率真，，热情而又大方热情而又大方，，可居乡野可居乡野，，可入可入
贵室贵室，，不管在哪里不管在哪里，，只放任它的美只放任它的美，，不惧你是不惧你是
谁谁？？

老梁老梁，，我与他相识几十年我与他相识几十年。。在早在早，，我们是一个厂的同事我们是一个厂的同事，，他他
比我小几岁比我小几岁，，我管他叫小梁我管他叫小梁。。后来后来，，他调到了另一个城市工作他调到了另一个城市工作。。
自从分别自从分别，，我们就没再见过我们就没再见过。。再次见面再次见面，，是在将近是在将近2020年之后了年之后了。。

退休后退休后，，我定居在儿子所在的城市我定居在儿子所在的城市，，恰巧就是小梁工恰巧就是小梁工
作的城市作的城市，，他也快到退休的年龄了他也快到退休的年龄了。。这样一来这样一来，，我们相聚我们相聚
的机会就多了的机会就多了。。近近2020年不见年不见，，变化还是挺大的变化还是挺大的。。变化最大变化最大
的是的是，，他原来满头青丝他原来满头青丝，，现在却满头光亮现在却满头光亮，，见不到一根头见不到一根头
发发，，甚至连发根都看不见甚至连发根都看不见。。很显然很显然，，他是用了工夫刮成这他是用了工夫刮成这
样子的样子的。。第一次聚会时第一次聚会时，，我就开玩笑说我就开玩笑说：“：“都老的没毛了都老的没毛了，，
以后得叫你老梁了啊以后得叫你老梁了啊！”！”他他““嘿嘿嘿嘿””一笑一笑，，说说：“：“老了老了，，老了老了，，我我
母亲十几年前就说我老了母亲十几年前就说我老了。”。”

我问何故我问何故？？他说他说，，还在我还在我4040多岁的时候多岁的时候，，有一天有一天，，母亲母亲
突然抚摸着我的头说突然抚摸着我的头说：“：“儿啊儿啊，，都有白头发了都有白头发了，，你也老了你也老了。”。”

母亲很伤感母亲很伤感，，说着说着眼里竟含了泪花说着说着眼里竟含了泪花。。看到母亲这样看到母亲这样，，
我也很不安我也很不安，，不知道该怎样宽慰母亲不知道该怎样宽慰母亲，，只是随口说了句只是随口说了句：：

““都快都快 5050岁的人了岁的人了，，有了白头发还不正常吗有了白头发还不正常吗！”！”母亲没有言母亲没有言
语语，，而是默默地进了厨房而是默默地进了厨房，，给我做饭去了给我做饭去了。。

从那以后从那以后，，老梁就成了光头老梁就成了光头。。每天清晨每天清晨，，他都早早起他都早早起
床床，，用用2020分钟的时间分钟的时间，，把头发全部刮掉把头发全部刮掉，，直刮得脑袋锃光瓦直刮得脑袋锃光瓦
亮亮，，看不到丝毫毛发看不到丝毫毛发。。

我问他我问他，，这又是为什么这又是为什么？？他说他说：“：“这样这样，，母亲就看不见母亲就看不见
我的白头发了我的白头发了，，或许她心里会好受一些吧或许她心里会好受一些吧。”。”

我的眼眶突然有些湿润我的眼眶突然有些湿润，，十几年十几年，，几千天几千天，，不顾自己是不顾自己是
一个央企大公司高管的形象一个央企大公司高管的形象，，每天坚持不懈地把自己刮成每天坚持不懈地把自己刮成
秃老亮秃老亮，，竟然不为别的竟然不为别的，，只是为了母亲心安只是为了母亲心安。。

光头老梁光头老梁，，好样的好样的！！

光头老梁光头老梁
□□ 赵盛基赵盛基
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