

祖父的藕

□周萌



少年时候,记忆最深刻的时光,莫过于跟在祖父后面挖藕了。秋深时节,万物凋敝,祖屋后的那一亩藕塘却喧嚣起来。塘水早已放干,塘里枯萎的荷叶与荷梗倒伏成一片狼藉,藕肥了。

祖父的藕出了名的好,清脆可口,洁白如玉,让人联想到秀色可餐的佳人玉臂。但挖藕却是件极苦的差事。没有专门的工具,大家都是徒手劳作。那些藕长一米左右,粗细如手腕,扎根于污黑的泥底,要花费极大的力气和耐心才能使它们一根根完整地见于天日,稍有差池,藕便会断节,失了卖相。记得第一次挖藕,是在十五岁,我穿着小叔的连体防水衣,跟在祖父后面。藕塘里的淤泥冰凉刺骨,一脚踏下去就是一个深坑。我学着祖父,沿着枯萎的荷梗向泥下摸去。这是一根极粗的藕,我欣喜万分,急忙扒开边上的淤泥,用力将它往外拔。却听咔嚓一声,这藕从中断开了,我看看手上攥着的半截,又

看看泥里留着的那半截,有点不知所措。祖父说,慢点哟,别看这藕生在污黑的淤泥里,脾气可娇贵着呢!自此,我便开始小心翼翼地对待这些藕,渐渐地,懂得了耐心的益处,也领悟了慢的可贵。

慢,之于祖父的藕,是一种与生俱来的存在。

祖父的藕在谷雨种下,直到夏至左右才开始快速生长,其间两个月,生长得极慢。祖父说,藕是有灵性的,不然哪吒的躯体为啥不用丝瓜、瓠子来造?听来好笑,但细细想来,也颇意味。兴许,与荷花密切相关的物什都或多或少具有某些佛性吧。初夏的夜晚,在藕塘边散步,可以闻见清新的荷叶味,芬芳的荷花香,以及藕对蓬勃生长的渴望。月光洒在田野荷叶上,像是一片小而神秘的森林,林下是一群快活的鱼儿,以及一片久等多时的藕。时间一到,藕终于不再隐忍,开始疯狂地生长起来。它们硬硕的身躯撑开包

裹着的淤泥,向幽暗的纵深探去,原本静谧的塘底就充满了勃勃生机。

祖父说,那两个月缓慢生长,像是在积蓄某种力量,如果直接跳过,年底时就不会收获质量上乘的藕。我想,或许有些时候,是慢造就了美好的结果。

祖父与藕打了半辈子交道,当然懂如何将藕烹制成绝佳的美味。祖父最拿手的是莲藕炸肉。炸肉中加入藕块,肉的酥便去了大半,肉香中还会增添几分藕的清香。那熟透的藕呈现出深邃的暗紫色,沾上油黄的炸肉粉,散发出浓烈的香味,让人无法抗拒。藕竟然喧宾夺主,成了这道菜的主角。还记得年少时,有一次嘴太馋,这莲藕炸肉刚端上桌面,我就禁不住抄起筷子,在里面翻找起藕块来。夹上一块放入口中,竟觉得我哇哇大叫。祖父在一旁哈哈笑个不停。

呵,人生有时的确是慢点才好呢……

一只受伤的白鹭

□张志松

我是在老家屋后的一块草丛里见到这只白鹭的。那时,我还不知道它受伤,当我看到它的时候,它只是缩缩在草丛里,一动不动,直到我慢慢地走近它面前时,这只白鹭这才惊慌起来,走路跌跌撞撞的,扑打着翅膀却怎么也飞不高。我一看,顿时明白了八九分,敢情这只白鹭腿部已经受伤了,而且腿上还流着血呢。

或许这只白鹭自知再怎么挣扎也逃不过我的“魔爪”后,它只好乖乖地束手就擒。我也不费什么力气,就捉到了这只受伤的白鹭。我小心翼翼地把它捧到手里,感觉到有一点点的余温,这时候,我才看清,它的腿都已经露出了一截骨头,浑身抽搐,一双无助的眼睛却不安地看着我,看样子,它好象受伤不轻。我迅速把它捧回家里,好在我学过几年医学常识,这次终于派上了用场。我找来了消炎药,仔细地清洗它的腿部,起初它并不安分,拼命地扑打着翅膀,拒绝治疗,直到它筋疲力尽不再挣扎时,我才把它的腿部清洗干净,然后,找来了创可贴,帮它把腿部包扎好。看到它的身体还非常虚弱,于是,我就跑到离家不远的菜市场买来了小鱼小虾,剁碎,再掺进磨碎恢复伤口的药末。考虑到白鹭还不适应在陌生的环境

下吃食,我决定把白鹭抱到屋后的草丛里,把配置好的小鱼小虾放在白鹭脚前,自己则躲在一边观察。

也不知道我包扎的伤口是不是收到了奇效,还是挡不住脚前美味的诱惑?它环顾了一下后,伸出尖嘴,夹住一小块鱼片,缓缓地把它只鱼片含进口里,然后,一仰脖子,把这块鱼片吞了下去,紧接着,又来了第二块,第三块……目睹此情景,我开心地笑了。白鹭能够在疼痛地情况下吃食,这说明它还有求生的欲望,这对恢复它的身体非常有利,要不了几天,它就能回归大自然了。

事情真如我想象的那样一切顺利,经过三天来的精心地治疗,它已经开始尝试地走路了,虽然步子还不怎么稳,但它已经扑打着翅膀飞出一米远了,这可是好兆头,我继续给它买来小鱼小虾,并补充它的营养,增强它的体能,到了第五天,它竟然能飞过院墙了,只是麻烦问题也来了,几天来的朝夕相处,它已经和我形影不离了,我到哪儿,它也跟着飞到哪儿……后来,我把治愈好的白鹭抱到了屋后,准备把它放飞,许是这只白鹭通了人性,它扑打着翅膀在我的上空盘旋了三圈后,似乎是感谢我这十多天对它的精心治疗,这才依依不舍地离去……

古银杏与猫

□龙悦

我要去找一株银杏,在终南山下的一座寺庙中,相传是千年前唐太宗亲植的。

从公交车站走到山边寺院,经过一个小农村,看见四五位村民围聚在已休耕的广袤田间燃起篝火,正商讨着什么。初见时有些惊愕,不知道他们为什么要烧柴。一直走到山下寺庙前,又看见几处同样的情景,才知道生火是为了取暖。那时已入冬,虽未雪,但温度极低。

那寺庙名唤“古观音禅寺”,占地不大,但一如其名,甚有古意。最早建于唐贞观年间,后来因政治缘故几经递嬗,如今才又重归佛门。银杏树在寺庙的最深处,也是后方近山的高处。随指标而入,见游人仅零星三两,即知不是佳时,心陡然一坠。来此之前,以为还能见到落叶如金毯的荣景,但我大概没能赶上。

穿越一个像地窖的走道,光线幽微,窑中有方泉眼。据闻,那棵银杏的树根,长久以来就是被这终年不绝的泉脉滋养着。沿阶梯走上高台,眼睛刚适应方才的晦暗,倏地廓然一亮,天光云影夹道而来,待再睁眼时,一株银杏巍然而立。

是啊!那身影,在书中见过的,也是此行所盼。千里而来,哪怕错过盛放的时序,也要见一见的。如今,它就在眼前,朗立于庭。自唐以来,它见识过多少皎洁的月光?历经过多少华灯高悬的盛世,与遍地荒旱的凶年?

一路仆仆风尘,将繁华走向烟云。它老,满身皆是深皱皱纹与虬枝,却老得傲骨嶙峋,老得气韵馥郁。此刻,盈盈黄叶已落尽,徒留一点余韵独自继续摆荡着。那余韵,是一千四百年前的莺飞草长。

整座高台仅留约一公尺的走道,余地皆以栏杆围起,围成一座银杏之庭,银杏所在地宽绰不侷促,其身硕伟,树前端坐着一尊典雅的观音石像,两者各自独立,又相衬得宜,谁也不抢谁的风采。

天寒静和,山色清越,叶落后的银杏,多了一分疏朗,一分寂寥。边走边拍照,拍树,拍寺院的屋瓦与兽脊,再缓缓绕到另一侧。忽见一只猫,自僧寮的屋顶跃然而落,熟路轻撒地从栏杆隙缝钻入庭中。那只猫,长得挺好,白腹黑背,身壮结实,神态从容不怕人。他在银杏树旁来回巡弋,观察走道上的人,又贴身绕着古树,时立时踞,像个守护者,守护着古树周全。

对这猫并不陌生,常在网络上看见很多人到这里都会遇见牠。黄叶盛放时,牠看风风火火的游客来来去去;黄叶谢落时,则徜徉在漫漫无涯的年月里。

隔着围栏,凝视他们许久。古树褪尽铅华的虚怀,花猫安适婆娑的顾盼,施施然,彼此相伴如莫逆,又于红尘中不离不染,别有一种广天阔地的浩荡慈悲。

跑进冬天

□李秀芹



1979年深秋,老校长决定立冬这天学校举行运动会,全体师生都必须参加,而且一千五百米长跑是教师必选项目。

运动会是为荣誉而战,作为教师,在学生面前比赛,垫底了会丢面子。

我平时忙着教学,下了班还有一大堆家务活要干,都多少年没跑步了,一千五百米呀,我能坚持下来吗?为了不垫底儿,只能临阵磨枪。

那段时间,我每天跑步上下班,晚上吃完饭还要再跑一小时。运动会那天,我穿着单衣单裤轻装上阵,别的老师都穿着毛衣毛裤,自然没有我腿脚“灵便”。那次比赛,我取得了女教师组第一名,这让学生在面前得意了好久。

第二年,我的“秘方”便泄露了,大家都单衣单裤上场。年轻的小路老师穿了一件运动短衫,起跑口哨响后,她像离弦之箭蹿了出去,一千五百米有一半路程在冲刺,毫无悬念,她拿了那年第一。事后我问她,咋跑那么快?她说她从从小怕冷,穿得太少了,天又寒,不快跑不行,冻得慌。

我算看出来了,靠穿衣服是拼不过年轻人了,还得拼耐力才行。次年入秋后,我便开始跑步上下班,提前为立冬运动会积攒体力。丈夫笑我,说这劲头儿要抢体育老师饭碗呀。别说,我还真是半个体育老师,课间时间和下午课外活动时,我都爱带领班里同学围着操场跑步,我的学生们后来也和我成了跑友——竟然和我比赛跑步,真是“自不量力”!

那几年,我们学校不仅教学成绩在乡里名列前茅,师生的跑步水平也名声在外,属于学习和体育强校。有人说,我们老校长不愧是军人出身,他这是把我们当新兵训练呢!老校长听了嘿嘿笑,说,乡村小学条件差,每年冬天学生感冒的很多,哪个班里没几个鼻涕娃?要想提高学生耐寒力,就得提高身体素质,跑步是最好的方法。他还说,只让学生锻炼,教师在一旁当监工,学生们肯定逆反,他这才想出每年立冬举办师生运动会,让老师也锻炼起来,可没想到,老师之间攀比厉害,后期锻炼上瘾了,这个“瘾”应该支持和鼓励。

每年一次的立冬运动会,师生们从深秋就开始备战,我们用跑步迎接冬天。这种仪式感后来成为习惯,让我们受用一生。

(接三版)

习近平总书记强调:“要确保党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心,必须重视团结,特别是巩固党的团结”。团结奋斗是中国人民创造历史伟业的必由之路。回顾百年奋斗历程,中国共产党始终把统一战线摆在重要位置,不断巩固和发展最广泛的爱国统一战线,团结一切可以团结的力量、调动一切可以调动的积极因素,最大限度凝聚起共同奋斗的力量。70多年来特别是党的十八大以来,在中国共产党领导下,人民政协充分发挥统一战线组织功能,坚持大团结大联合,坚持一致性和多样性统一,不断巩固共同思想政治基础,广泛凝聚共识,努力寻求最大公约数、画出最大同心圆,汇聚起实现民族复兴的磅礴力量。实践充分证明,党的领导越有力,党的旗帜越鲜明,就越能巩固和壮大爱国统一战线,有效汇聚中国人民和海内外中华儿女的智慧力量,形成真正的、广泛的、紧密的大团结。新时代新征程,要继续把大团结大联合作为人民政协工作永恒的主题,准确把握“发展全过程人民民主”的新要求新部署,深刻领会“完善人民政协民主监督和委员联系界别群众制度机制”的重要论述。坚持建言资政和凝聚共识双向发力,真心实意地同党外人士交朋友,经常性地进行沟通思想、交换看法,拓宽团结面、画大同心圆,推动建言资政更有力、凝聚共识更有效、增进团结更有力。

我们相信,在前进道路上,只要坚定不移坚持党的全面领导,维护党中央权威和集中统一领导,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,坚决做到“两个维护”,紧跟习近平总书记奋进新征程、谱写新篇章,就能赢得更大政协荣光!

(省政协副主席、党组成员)

风送立冬

我见过最悲壮的站姿
一株尚存半截的树
直立地挺在空荡荡的田野
由于缺少枝蔓
而显得格外倔强、纯粹
那些中途丢失的,仿佛它是它
故意删除的细枝末节
拿出手机,镜头下近处的稻茬
远处的单车、村庄
这些风牛马不相及的事物
统一向它靠拢,散开
立姿一致。似乎达成了某种共识
在举行一场神秘仪式
风吹过它们,吹过空旷
回音很清脆
庞大的秋,刚刚搬进洞穴 (涂军兰)

一眼老泉

阳山小路旁的老泉
如一个老人
看着一个个挑着水桶的人
来来去去的背影
多像出远门的孩子
两块大碾盘叠起的石台子
淘菜洗衣人的格格笑声
和百灵鸟的歌声一样甜润
一抹夕阳下
包着头巾的村妇
微笑着用木勺
舀起清凉凉的山村时光

多少年又过去了
老泉还在,只是孤零零地
身影和她零碎的目光一样
静静地
在大山的空旷中
思索如一丝丝波纹 (毛韶子)

心事

你能看到的,都不是
我的心事,早已被层层包裹

溪水流去,我的心事就是一
颗沉没的石子

究竟要流向哪里
我不知道,会不会在下一个转弯处
又被一寸寸抬高

我一直觉得它坚硬,呼应着
某道斑纹 (朱光兴)

挤出

从一个故事中挤出一个成语
从五谷杂粮中挤出营养
从汗水和奔波中挤出一份薪水

从茫茫人海中挤出一个爱人
从千言万语中挤出“我爱你”

从田间挤出阡陌
从山间挤出条条河流
从平原中挤出高山高原

从交往中
挤出印象和情感
从过往中挤出经验 (范俊强)

银杏叶和古塔

金灿灿
黄澄澄
秋风染黄的银杏叶
满城的黄金甲
古塔在黄金里打坐
禅修千年
飘落在它周围的
银杏叶
都是经文 (宫莉莉)

我们的远方

□叶志勇

豁达。与人相处,教诲学子,自然就风物长宜放眼量,教书育人,少了功利,多了真诚。那时那地,教育的环境相对宽松,家长信任你,你爱护学生,学生敬重你,那么,你对学生的影响是正面的,你给了学生正能量。

渐渐,有人走出去了,到了城市。校长也很开明,能出去的就出去,在哪儿都要好好的教书育人,提升自我。一句话,让我陡然生出对远方的渴望,那么强烈,又那么模糊。但有了想念,心中就生出别样的喜悦。在恬静的乡村中学安心教了多年,我多少有些波澜不惊,到别的地方去,是一种不错的选择。但那时我还下不了决心去外地,婉拒了好心人的邀请,而我所在的小城进去不易,也就渐渐平息了那颗炽热的心,继续安心教书。

事情的转机是一个意外的电话,朦朦胧胧觉得小城要从乡村中学招考一些教师,但去问却不得要领。心里烦扰不安,又无可奈何。忽然招考的风声大了起来,要公开招考,心里就莫名的激动,潜心准备,不理睬招考是走过场的传言。七天的时间,让我沉浸于学习与平静中,觉得远方明亮而平和,工作多年后,我觉得要证明一下自己的心性与能力,为另一种诗意的努力。

如愿进入小城工作。虽然空间距离不大,虽然工作又劳碌,但我知道,这就是远方。人不能太安逸,对工作和生活保持陌生的熟悉感,在平淡中保有持久的热情。我在小城也工作生活了多年,不断发现生活的诗意;工作,运动,探寻山水,用一颗平和的心感受生活,用一种谦卑的心态面对自然。在我看来,每一个人的心中或多或少藏有自己的诗意和远方,都在用自己的方式诠释着它们。而它们,依然与人们若即若离。这样就够了。

