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风凉的傍晚风凉的傍晚，，天已全黑天已全黑，，城市灯火闪烁城市灯火闪烁。。站在路口站在路口，，

无意中抬头望天无意中抬头望天，，看到天空中一行大雁看到天空中一行大雁，，呈呈““人人””字形队字形队

列列，，往正南方向飞往正南方向飞。。

这是我第一次在城市夜晚看到有候鸟在迁徙这是我第一次在城市夜晚看到有候鸟在迁徙。。夜空夜空

没有月色没有月色，，有墨有墨色散花状的乱云点缀苍穹色散花状的乱云点缀苍穹，，光线半明半光线半明半

暗暗，，这群往南飞的候鸟这群往南飞的候鸟，，它们能看清前方的路吗它们能看清前方的路吗？？

高天上数十只移动的小黑点高天上数十只移动的小黑点，，从排列的队形看从排列的队形看，，再再

次确认是雁次确认是雁；；看它们的体态看它们的体态、、形状形状，，那么细小那么细小，，却拚足劲却拚足劲

扇着翅膀扇着翅膀。。这些小家伙们这些小家伙们，，他们到底有什么着急事他们到底有什么着急事，，忙忙

着往南赶着往南赶，，即便是天完全暗下来即便是天完全暗下来，，也不肯停下来歇歇也不肯停下来歇歇

脚脚。。是没有找到合适的地方吗是没有找到合适的地方吗？？还是他们想穿过这一还是他们想穿过这一

片灯火璀璨的城市上空片灯火璀璨的城市上空，，在郊外找一处避风塘在郊外找一处避风塘？？如果如果

是这样是这样，，我觉得应该找一块地方我觉得应该找一块地方，，养一丛芦苇养一丛芦苇，，好让那好让那

些寒暑易替些寒暑易替，，南来北往的候鸟有一处落脚南来北往的候鸟有一处落脚、、歇息的好地歇息的好地

方方。。

雁在晚上飞行时雁在晚上飞行时，，通过地球磁场来通过地球磁场来导航辨别方向导航辨别方向。。

雁的大脑内部有一个区域雁的大脑内部有一个区域，，就像指南针一样就像指南针一样，，可以判断出可以判断出

南北两极的方位南北两极的方位，，飞翔途中飞翔途中，，如果方向发生偏向如果方向发生偏向，，体内会有体内会有

不适的反应不适的反应，，所以所以，，在迁徙时在迁徙时，，不必担心它们会迷路……不必担心它们会迷路……

在没有星月的晚上在没有星月的晚上，，透过城市反射的灯影透过城市反射的灯影，，遇见一群遇见一群

摸黑南飞的雁摸黑南飞的雁，，吸引我驻足吸引我驻足，，久久朝天仰望久久朝天仰望，，直至它们消直至它们消

失在苍茫夜色中失在苍茫夜色中。。

无独有偶无独有偶。。与这些成群结队与这些成群结队，，振翅夜迁的大雁相比振翅夜迁的大雁相比，，

我在小暑节气我在小暑节气，，遇到的则是最后一只不肯离去的布谷鸟遇到的则是最后一只不肯离去的布谷鸟。。

小暑前一日小暑前一日，，我在傍晚时分我在傍晚时分，，还听见布谷鸟的啼鸣还听见布谷鸟的啼鸣。。

这大概是在夏天啼鸣的最后一只不曾离去的布谷鸟这大概是在夏天啼鸣的最后一只不曾离去的布谷鸟，，在在

大部分的同类已离去的时候大部分的同类已离去的时候，，还在不知疲倦地孤独啼鸣还在不知疲倦地孤独啼鸣。。

每年春天每年春天，，从谷雨清明开始从谷雨清明开始，，布谷便在不停地啼鸣布谷便在不停地啼鸣，，

““播谷播谷、、播谷播谷”，”，它在提醒着人们收获耕种它在提醒着人们收获耕种。。

布谷是候鸟布谷是候鸟，，在春夏之间在春夏之间，，叫了一个月叫了一个月。。

一个月的时间一个月的时间，，在季节里在季节里，，不长也不短不长也不短，，它在不知疲它在不知疲

倦地啼鸣倦地啼鸣。。在这之后在这之后，，它便消声匿迹它便消声匿迹，，或是飞走了或是飞走了，，去了去了

更远的地方更远的地方，，或是栖身在某一角落或是栖身在某一角落，，成了留鸟成了留鸟，，从此沉默从此沉默。。

我诧异的是最后一只不曾离去的布谷鸟我诧异的是最后一只不曾离去的布谷鸟，，相比较同相比较同

类类，，已经超负荷叫了这么久已经超负荷叫了这么久。。它离开时它离开时，，内心有那么多的内心有那么多的

不舍不舍。。有人说它是一只傻鸟有人说它是一只傻鸟，，不停地催促人们耕种收获不停地催促人们耕种收获，，

生怕耽误了农时生怕耽误了农时，，在这一岁里在这一岁里，，忙了这么久忙了这么久。。

摸黑赶路的飞雁摸黑赶路的飞雁，，如几个做事雷厉风行的人如几个做事雷厉风行的人，，或是几或是几

个性急的驴友个性急的驴友，，来一场说走就走的旅行来一场说走就走的旅行。。想到少年时想到少年时，，每每

天放学天放学，，我总是抢在放学队伍的最前面我总是抢在放学队伍的最前面，，急切地回家急切地回家。。

想到大雁飞翔时想到大雁飞翔时，，有一只领头雁扇动着翅膀带着雁有一只领头雁扇动着翅膀带着雁

群往前飞群往前飞，，队伍中间和后面的小雁顺着头雁劈开的气流队伍中间和后面的小雁顺着头雁劈开的气流，，

被带着往前被带着往前，，就像我们小时候看电影就像我们小时候看电影，，散场时散场时，，人流拥挤人流拥挤，，

小孩子夹在中间随着人流的强势赋能被挤推向前小孩子夹在中间随着人流的强势赋能被挤推向前。。

雁阵中有没有小雁雁阵中有没有小雁？？想是应该有的想是应该有的，，它们被庇护在它们被庇护在

中间中间，，随队形一道向前随队形一道向前。。

所以说所以说，，小雁往前小雁往前，，与我们儿时电影散场与我们儿时电影散场，，被涌动的被涌动的

人流推着向前人流推着向前，，带了出去带了出去，，有某种相似有某种相似。。

这一群大雁这一群大雁，，是今年动身比较早的急着赶往南方的是今年动身比较早的急着赶往南方的

候鸟候鸟，，虽然午后的阳光还有一些灼热虽然午后的阳光还有一些灼热，，夜晚的风夜晚的风，，已有一已有一

丝绸缎的凉丝绸缎的凉，，可见候鸟对气温变化是敏感的可见候鸟对气温变化是敏感的。。

而小暑节气中而小暑节气中，，最后一只不曾离去的布谷鸟最后一只不曾离去的布谷鸟，，让我联让我联

想起一些人与事想起一些人与事。。

想起考场上最后一个交卷离去的人想起考场上最后一个交卷离去的人。。这个人考试这个人考试，，

慎之又慎慎之又慎，，对了又对对了又对，，生怕有半点闪失差错生怕有半点闪失差错。。这场考试对这场考试对

他太重要了他太重要了，，关系到命运前途关系到命运前途，，他其实早已做好他其实早已做好，，只是不只是不

想过早交卷离开想过早交卷离开，，直到考场铃声响起直到考场铃声响起，，才离开座位才离开座位，，成为成为

最后一个交试卷的人最后一个交试卷的人。。

想起剧场里最后一个离去的观众想起剧场里最后一个离去的观众。。那个观众许是被那个观众许是被

感染了感染了，，沉浸在剧情之中沉浸在剧情之中，，他的经历或许与剧情所呈现的他的经历或许与剧情所呈现的

有某种相似有某种相似，，激起了他的情感共鸣激起了他的情感共鸣，，待大部分观众都走开待大部分观众都走开

散尽散尽，，他在其后他在其后，，最后一个离开最后一个离开。。

还想起最后一个离开校园的人还想起最后一个离开校园的人。。有一位朋友有一位朋友，，是高是高

三语文老师三语文老师，，一个感性的人一个感性的人。。高考结束后高考结束后，，他上最后一堂他上最后一堂

课课，，快到下课时快到下课时，，他对学生们说他对学生们说，，同学们同学们，，你们完成了中学你们完成了中学

阶段的学习阶段的学习，，即将开始你们的人生新起点即将开始你们的人生新起点，，你们在这里生你们在这里生

活三年活三年、、学习三年学习三年、、奋斗三年奋斗三年，，从现在开始从现在开始，，你们毕业了你们毕业了。。

随着下课铃声的响起随着下课铃声的响起，，这位老师让他的学生先走这位老师让他的学生先走，，自己站自己站

在那儿在那儿，，不停地晃动手臂不停地晃动手臂，，对他的学生们说对他的学生们说，，同学们同学们，，再见再见

了了！！再见再见！！他看着学生们一个一个地离开他看着学生们一个一个地离开，，目送孩子们目送孩子们

远去的背影远去的背影，，直到最后一个离开直到最后一个离开。。

在这个世界在这个世界，，有一些事有一些事，，人对应鸟人对应鸟，，鸟对应人鸟对应人。。我们我们

在做生活这道选择题时在做生活这道选择题时，，是选择做一只大雁是选择做一只大雁，，还是做一只还是做一只

布谷鸟布谷鸟？？其实其实，，大雁和布谷都是一种励志鸟大雁和布谷都是一种励志鸟，，一个代表坚一个代表坚

持持，，一个代表坚守一个代表坚守。。

□□ 王太生王太生夜迁的大雁与留守的布谷夜迁的大雁与留守的布谷

西北干旱，水特别珍贵。靠天降雨水，滋润山

野，养人活命。百姓们尊称为“天爷水”，常盼望老天

开恩，多多下点雨水。

小时候。春天，柳树黄绿，最喜毛毛细雨。雨中

疯跑，玩耍，细雨沙沙急落头上，一摸一手水。雨稍

大，房顶的水槽流出成线的水柱，躲在屋檐下的几个

小不点伸出双手，捧喝雨水。奶奶不让，说用手接雨

水，手上会长“瘊子”，谁信谁听呢。雨水稍停，满地都

是泥水窝，故意用脚去踩，水溅得到处都是。布鞋弄

湿了，泥水粘着脚丫“咯哇咯哇”。大人们说春雨贵

如油，我们则望着麦子、玉米、洋芋长势好，能让人吃

饱。小孩们就使劲地喊：雨，雨，大大下，烙下的锅盔

车轱辘大。

北部山区，那儿更缺少水。家家都铸有黄胶泥

的水窖，那是家中重要财产。大旱缺水时，会在窖门

口挂把将军锁把门。男女婚姻大事，女方父母来把

关，首先看男方家中有没有水窖，窖中有没有水。若

秋冬春连着不降雨，窖水会吃出底。那时，就常见一

辆辆军车拉着水罐沿着崎岖的公路进了北山。车辆

连绵，至到天降喜雨。有人说，听见汽车响声，驴、骡

子会挣脱缰绳追了过来。麻雀也飞来一大群，胆大

地在人腿缝中穿梭，寻找盛水时溢出的水珠。后来，

实施雨水集流工程，家家有了水泥窖，户户有了集雨

面，人畜吃水再不用愁了。再后来异地搬迁，再也不

看天的脸色生活了。

夏天，酷热难耐老天脾气变坏，一会儿乌云满

天，一会儿倾盆大雨，站在屋檐下，盯着看房顶上水

槽中的水直流，一会儿灌满了院中的花园。一会儿

雨停了，太阳又出来晒。有时天晴晴的，村边大河里

突然有了洪水，裹挟着石头、树枝呼啸着向前冲去。

第二天一大早，去河边捡拾洪水冲来的木棍，或清扫

冲向河边的浪渣，这可是填炕的好原料。

不好的是，老天有时会下白雨（冰雹）。刚发现

雨中有小冰疙瘩，老人们就会让小孩们大声喊：散

了，去了；散了，去了……我们扯直嗓子连续在喊，雨

照样在下。庄稼遭冰雹一袭，农民辛辛苦苦一年的

庄稼要么减收，要么绝产。

秋天的连阴雨，让人忧愁。连续几天下雨，土屋

顶就会湿透漏雨。顶棚湿漉漉一大片，小雨般滴滴答

答往下落。屋外大下，屋内小下。母亲找来脸盆、菜

盆、吃饭碗来盛水。或在头顶挂一块塑料，四角拉住提

高，水往中间低的地方流。有时水多重心一偏，水就流

了出来，或水多塑料承不住，水就倾泻下来，那时会弄

得人手忙脚乱。漏雨让人难受，有时半夜水滴竟会跌

落脸上。

更担心，土房顶不断滴水，会不会整个屋顶掉下

来。睡觉也提心吊胆，期盼着天早点放晴。后来，上

中学读诗圣杜甫的诗“安得广厦千万间，大庇天下寒

士俱欢颜。”觉得诗人真为老百姓着想，写得真好。

深秋，精心伺弄的绿烟成熟。斩断主根，铲去毛

根，仍插地中需要凉风吹干。这是收获的最后一步，

关键时期。天天盼着老天别起云，有雨就会冲去“油

气”，烟叶从优质变为劣等，一年收入会被雨冲走。

天爷水，让人喜来让人忧。

后来，外出上学，参加工作，忙于奔波，顾不上

关心下雨的事了。好像下不下雨，下多下少，与自

己没多大关系。又住进楼房，下雨天也不用担心屋

顶漏雨了。离开农村，人与雨，以往的亲密关系疏

远了。

老家屋后是座光秃秃的荒山，已过古稀之年的

父亲下定决心要绿化。太干了，一锹下去，黄土会扬

尘，不会活的。面对劝解、嘲笑，面对成活率极低，老

人铁了心在山梁上栽耐活的松树、侧柏、块柏，一年

保证成活几棵，十几棵。来往于上山的崎岖小路，用

塑料桶往山上提水。为了长久，在山顶上修建水泥

蓄水池，修建集雨面，靠收集天爷水浇灌干渴的小

树。十多年下来，竟成活了两三百棵，树叶染绿了山

头。每当下雨，我就会打电话问父亲老家下雨没，没

有，跌了两三点，满是失望的口气。父亲也会在老天

下雨时，打电话笑嗬嗬地说：“这次下透了，美得很。”

于是，我比较关注天是否下雨，以及雨量大小。

久居城里的人对下雨很少关心。聊天说起下雨，他

们总会说今年雨挺多啊。我则说，下了几次，雨量都

不大。同事们反驳说，几次下的路上到处是水，都堵

车了。

一年秋天，雨直直下了七八天，把人弊坏了。雨

过天晴一看，周围的黄土山全变成了绿山。噢，懂

了，不是黄土高坡不长草木，而是雨水太少。

天爷水、电话、树苗，连结着父与子，连接着游子

与故乡。父亲去世了，后山上那一片绿色还在。一

年，有那么一两回，儿孙们周末去浇水，小树苗精神

抖擞，心里好畅快。

一个暮春的黄昏一个暮春的黄昏。。学校来了一个不速之客学校来了一个不速之客，，在人来在人来

人往中似乎不被人注意人往中似乎不被人注意。。我留意那人我留意那人，，瘦高个瘦高个，，眼睛不眼睛不

大大，，五官生动五官生动，，青春的脸上点缀着几颗青春的脸上点缀着几颗““痘痘”，”，衣着普通衣着普通，，风风

尘仆仆尘仆仆。。

可能是外地来的可能是外地来的？？我猜想我猜想。。这个时候这个时候，，出现在校园出现在校园

里里，，想干什么呢想干什么呢？？找人找人？？却不见和人搭讪却不见和人搭讪，，好像有意躲闪好像有意躲闪

着着。。看得出看得出，，他不是一个开放洒脱之人他不是一个开放洒脱之人，，甚至有些拘谨胆甚至有些拘谨胆

小小。。穿梭来往的人似乎没有谁注意到他的存在穿梭来往的人似乎没有谁注意到他的存在，，仿佛一仿佛一

个外星来客隐匿在不被人知晓的陌生之地个外星来客隐匿在不被人知晓的陌生之地。。

学生们陆陆续续吃过晚饭学生们陆陆续续吃过晚饭，，天色越来越暗天色越来越暗。。预备手预备手

摇铃已经响过摇铃已经响过，，晚自习马上到了晚自习马上到了，，学生三三两两走进教学生三三两两走进教

室室。。暮春傍晚的风仍有些凉意暮春傍晚的风仍有些凉意。。他还在校园中他还在校园中，，该不会该不会

是来投宿的是来投宿的？？当时小街上还没有一家像样点的旅店当时小街上还没有一家像样点的旅店，，也也

可能囊中羞涩可能囊中羞涩，，拿不出住店的钱拿不出住店的钱，，到县城的班车没开通到县城的班车没开通，，

举目无亲举目无亲，，就误打误撞进学校来了就误打误撞进学校来了。。

外面外面全黑了全黑了，，有淡淡的月色有淡淡的月色。。我正在批改作业我正在批改作业，，突然突然，，

有人敲门有人敲门。。一看是他一看是他，，我并不惊讶我并不惊讶。。他面露羞涩他面露羞涩，，怯怯地怯怯地

问我问我：“：“哥哥，，晚上能不能借个宿晚上能不能借个宿？”？”我犹豫了一下我犹豫了一下，，我这十分我这十分

寒酸的单身宿舍寒酸的单身宿舍，，哪有空床供一个陌生人歇息哪有空床供一个陌生人歇息？？他似乎看他似乎看

出我在犯难出我在犯难，“，“哥哥，，不为难不为难，，我就在你这坐一晚也行我就在你这坐一晚也行。”。”

昏黄的昏黄的白炽灯光下白炽灯光下，，是一张诚实憨厚的脸是一张诚实憨厚的脸，，高鼻梁高鼻梁，，

浅浅的胡须浅浅的胡须，，头发有点凌乱头发有点凌乱，，嘴唇稍厚嘴唇稍厚，，眼光却清澈眼光却清澈。。一一

个从天上掉下来的陌生人个从天上掉下来的陌生人，，尽管尽管““坏坏””没写在脸上没写在脸上，，我心我心

里还是不踏实里还是不踏实。。何况校长几次要求我把他轰出学校何况校长几次要求我把他轰出学校。。

看着他无助的眼神看着他无助的眼神，，实在不落忍实在不落忍，，索性横下心索性横下心，，留下他留下他。。

我们挤着一张床我们挤着一张床，，他说从县城坐着三轮车颠簸着到他说从县城坐着三轮车颠簸着到

这里这里，，寻找一寻找一个叫王长生的朋友个叫王长生的朋友，，没人在家没人在家，，两眼摸黑两眼摸黑，，

无奈之下……王长生我认识无奈之下……王长生我认识。。我相信一切是真实的我相信一切是真实的。。

闲聊着闲聊着，，恍惚间恍惚间，，不知什么时候才入睡不知什么时候才入睡。。说实话说实话，，我是我是

怀着戒备心进入梦境的怀着戒备心进入梦境的。。第二天清晨第二天清晨，，急促的手摇铃急促的手摇铃

惊醒了我惊醒了我。。而他还睡着而他还睡着，，均匀地呼吸着均匀地呼吸着，，脸上很平静脸上很平静，，

有一种游子归家的安全感有一种游子归家的安全感。。我留他吃过早饭我留他吃过早饭，，临别临别，，我我

给了他进城坐三轮车的钱和饭钱给了他进城坐三轮车的钱和饭钱，，不多不多。。我也不宽裕我也不宽裕，，

只能这样了只能这样了。。他没推辞他没推辞，，深邃的眼睛里有种让人放心深邃的眼睛里有种让人放心

的亮光的亮光。。送出校门送出校门，，我很释然我很释然。。他渐渐远去的背影瘦他渐渐远去的背影瘦

削削，，却挺拔却挺拔。。

不久不久，，接到了他来自家乡的书信接到了他来自家乡的书信，，好漂亮的钢笔好漂亮的钢笔

字字！！字里行间字里行间，，感激之情溢于言表感激之情溢于言表，，随信还有一幅自创随信还有一幅自创

的画作的画作，，我不太懂我不太懂，，但意境打动了我但意境打动了我。。后来的信中陆续后来的信中陆续

有他发在县报上的诗歌剪报有他发在县报上的诗歌剪报。。也许亲近文字的人也许亲近文字的人，，大多大多

温暖温暖，，他也是他也是。。后面信件来往多次后面信件来往多次，，哥长哥短的哥长哥短的，，他三番他三番

五次劝我辞职下海五次劝我辞职下海，，到南方打拼到南方打拼，，说一辈子困于小学校说一辈子困于小学校

断然不会有什么作为断然不会有什么作为。。我选择了留下我选择了留下。。他去了东莞他去了东莞。。

后来渐渐断了音信后来渐渐断了音信。。

直到几年前上网直到几年前上网，，一条寻人的帖子跃入眼帘一条寻人的帖子跃入眼帘。。要找要找

的人姓名的人姓名、、单位名称单位名称，，都是都是我我，，落款是他的姓名落款是他的姓名、、地址地址，，一一

点不差点不差。。我再次犹豫了我再次犹豫了。。思虑再三思虑再三，，终于拨通了那个电终于拨通了那个电

话话，，一声一声““哥哥”，”，浓浓的关中腔似曾相识浓浓的关中腔似曾相识。。他早已从南方返他早已从南方返

乡乡，，经营着一家门面经营着一家门面，，岁月静好岁月静好。。逢年过节问候不断……逢年过节问候不断……

皆为小人物皆为小人物，，萍水相逢萍水相逢，，素昧平生的一面素昧平生的一面，，我已忘却我已忘却，，他却他却

铭记铭记。。这是一种什么样的力量呢这是一种什么样的力量呢。。

用时光筛一筛秋天

秋意渐浓

衰落的树叶

有一些飘向大地 稀疏的树冠

筛几束阳光

照着透黄的金菊

西风乍吹赶走暴躁的乌云

留下的是一团团温柔白云

和羊群和棉花交谈

农人的脸上

岁月用皱纹织就一张网

兜住丰收筛掉惆怅

打谷场上 沉沉的木锨

迎风飘舞扬走种皮

最接近内心的籽粒才有资格

藏于最深的冬天 （陈德军）

旗帜颂

红船博浪百余年，

风雨如磐路八千。

行远常思中国梦，

初心光耀领航帆。 （柳 芸）

秋天的旷野

十月阴雨连绵

太阳从泥泞中打起精神

又在晚风里打个趔趄

秋风吹过一排排树顶

蝉翼抖动的歌唱渐渐微弱

我站在空旷的田野

听秋风远去

冬天正在赶来

始终读不懂落叶的语言

也无法破译那最后的心情

田野的空茫里

隐藏了一些东西

正穿过我的视线和思想

悄悄地溜走 （王奕君）

在山中听到喜鹊的叫声

在山中，一只喜鹊的叫声

从众鸟的声音中脱颖而出

直抵我心中欣喜的部分

杉木树的枝叶比日子茂密

喜鹊站在哪根枝条

像一道难解的数学题

好在喜鹊的声音

浑厚，纯洁，明亮

金箔一样，撒满我身体

其它鸟，比如麻雀

比如布谷鸟，以及画眉

声音叽叽喳喳

即使揉面一样使力

也缺少粘合剂

只有喜鹊，随便叫几声

大山里，就如有暖风吹过

树木和青草，都敞开心

释放令人沉醉的气息 （许庭杨）

荻草

能让我进入秋季的

除了冰凉的天空中取暖的星星

只有颍河边，枯黄的荻草

少年将耕地的牛牵到牛棚

把草铡细，用温水慢泡牛食

牛棚的温度是勤劳在奋力燃烧

落叶不是灵感，而是村妇的柴火

土灶里燃起的火星

有生活被劣质的火烤焦的味道

这是寒冬来临的前夕

白色的鸟躲进隐蔽的洞穴

露珠与霜降开始在人间布道

爷爷传给父亲的农具已挂在墙上

但父亲偶尔还会拿出磨刀石

将农具认真的打磨锋利

荻草在茫茫的白雾里垂下头

在人间的秋色里

我们隔着一条河却认不出彼此 (张培亮)

秋语

黄叶飘落

你眉眼的温柔

哦，秋水

是对远山的思念

靠色彩涂抹的修辞

抒情明艳或厚重

反复呓语

一缕日光的影子

沿着寒虫的声线

沿着蚂蚁的足迹

攀过墙头

攀上——

一行大雁的青天 （李小鹏）

天一凉，小区门口那家糖炒

栗子的店又热闹了起来。

大炒锅架在红火炉上，锅里

是粗颗粒的沙子，老板光着膀子

拿着大铲子翻炒着栗子。身前

的柜台上整整齐齐地摆放着已

经炒好的油光发亮的栗子，甜里

带着点儿焦的香味霸道地圈住

了路过的我。

清朝的郝懿行在《晒书堂笔

录》中道：“及来京师，见市肆门

外置柴锅，一人向火，一人坐高

凳子上，操长柄铁勺频搅之令匀

遍。其栗稍大，而炒制之法，和

以濡糖，藉以粗沙亦如余幼时所

见，而甜美过之，都市炫鬻，相染

成风，盘饤间称佳味矣。”数语，

已把栗子的炒制过程写得淋漓

尽致。

“老板，我要一个小袋。”

老板努努嘴，示意我看柜台

上的二维码：“扫码付钱，自己拿

哈。”

我喜欢这家的糖炒栗子，老

板炒栗子时不用糖稀用蜂蜜，吃

起来更甜一些。付了钱，我从柜

台上拿起一个小袋。这一袋栗

子应该刚出锅不久，隔着小小的

纸袋子就觉得还是热乎乎的。

我剥了一颗入口，甘甜绵软，香

香糯糯的，感觉身上每一个因为

温度骤变而叫嚣着的细胞都被

温暖抚慰了。

这个时节，就该吃栗子！

除了糖炒栗子，江南人家的

饭桌上也陆续有一两道用栗子

做的菜，板栗煨鸡、板栗炖肉、板

栗烧排骨等。这做菜用的栗子

也是有讲究的，外来的栗子是断

然不能与水灵灵的江南风物在

一个锅子里融成美味佳肴的，要

用江南本地的栗子。秋风起后，

成熟的栗子就会从树上掉落，在

栗子树下捡栗子也是一种别样

秋趣。

捡回家的栗子是可以生吃

的，口感甜而脆。与市场上卖

的那些相比，这些栗子的个头

要小一些，但入菜时的糯而香

甜却是北方栗子不能比的。母

亲说：“一方水土一方人，咱们

江南本地的栗子就像江南的姑

娘一样，看着娇小，那是顶顶有

用的。”

我在书上看到这样的记载：

有人患脚弱症，经栗树下食数

升，便能起行。说与母亲听，母

亲笑得眼泪都出来了，道：“那我

天天给你吃栗子，假以时日，你

还能起飞了不成？”我不服，又

说：“书上说苏东坡晚年身患腰

腿痛的毛病，就经常吃栗子，算

是食补。”母亲问：“是那个东坡

肉的苏东坡吗？”见我点头，母亲

一脸了然地说道：“他可能就是

喜欢吃栗子，后人对他的行为过

分推测揣摩而已。你别读书读

傻了，栗子好吃就行了，你管谁

吃谁不吃？”

灶上，玉米栗子炖鸭已经香

气扑鼻，母亲盛了一小碗给我。

甫一入口，得到的就是灵魂深处

的满足——栗子吸收了鸭汤的

鲜美，绵软香糯。鸭肉吸收了玉

米的清香，愈发鲜美。这一碗

汤，不腥不腻，清澈香浓。

是啊！我知栗子好吃，我心

内喜欢便足矣，毋管他人。

□□ 金雷泉金雷泉

天爷水天爷水
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