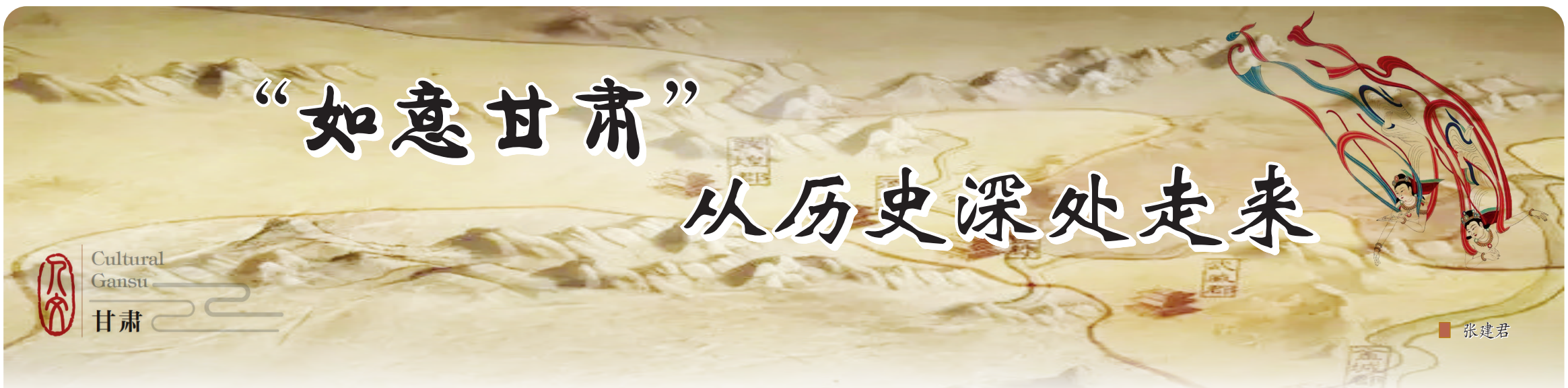
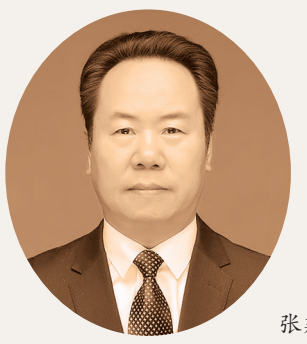


“如意甘肃”从历史深处走来

Cultural Gansu 甘肃

张建君



张建君
ZHANG JIANJUN

对话改革开放四十年》（合著）。域下的中国发展道路研究》《关键一招：审查咨询专家等职务。著有《全球化视邀研究员、甘肃省人大常委会计划预算秀专家。兼任甘肃省人民政府参事室特甘肃省五一劳动奖章获得者、甘肃省优授、国民经济学专业研究生导师组组长，教授、兰州理工大学思想政治课特聘教院长、教授，兰州财经大学兴隆学者特聘委党校（甘肃行政学院）甘肃发展研究院央党校理论经济学博士后，中共甘肃省中国人民大学经济学博士、中共中央委院教授甘秀邀审域对

今天的甘肃行政区划如同一柄玉如意。如意甘肃，一个多彩多姿的省份，中华民族人文始祖的故乡，一个农耕文明与游牧文明、华夏文明与西戎文明、中华文明与世界文明多元交融的开放省份，一个长江水系与黄河水系奔流、弱水三千入流沙的干旱省份，一个黄土高原、青藏高原、蒙古高原三大高原与腾格里沙漠、巴丹吉林沙漠两大沙漠碰撞汇集的独特省份。

一、历史的深处

如果不做深入的探究，你对甘肃的印象就很可能停留于牛肉面、《读者》、黄河……这些外在的表象，而不能感受到她来自历史深处的厚重感。

就像鲧的治水一样，在中下游的围堵“九年弗绩”，最终被“殛鲧于羽山”；他的儿子禹则“导河积石，至于龙门”，最终迎来了“维禹之功，九州攸同”的伟大业绩，被世世代代称为“大禹”。

积石，就是今天的甘肃省临夏回族自治州积石山县。这个县的全名是全中国最长的——积石山保安族撒拉族东乡族自治县（简称“积石山县”），这里有积石山、西倾山、积石峡等《尚书》中多次提到的古地名。《尚书·禹贡》有云：“西倾、朱圉、鸟鼠至于太华。”西倾、朱圉、鸟鼠都在甘肃境内，在这里，浩浩荡荡的河水从海拔3000米~4000米渐落到1000多米，冲出壮观的积石峡，告别青藏高原，走向黄土高原，开始了成为黄河的伟大历程。这里生活着三个独特的民族：保安族、撒拉族、东乡族，他们的存在，丰富了中华民族的历史记忆。

在历史过往中，甘肃这片土地，既孕育了伏羲、女娲、秦始皇、岐伯、皇甫谧、张芝、李世民、李白这些光照千秋的民族伟人，也产生过董卓、貂蝉、马超、姜维、张济、张绣、贾诩、庞德等《三国演义》中的传奇群体；这里既拥有鸣沙山月牙泉、七彩丹霞、祁连雪山、梦柯冰川、黄河三峡、泾渭并流、狼渡滩、老龙湾、万象洞、崆峒山、人间仙境扎尕那这样的山水传奇，也拥有敦煌莫高窟、嘉峪关长城、张掖马蹄寺、武威雷台、天祝天堂寺、临夏刘家峡水电站、甘南郎木寺、庆阳周祖陵、平凉西王母宫、天水麦积山石窟、会宁会师圣地、靖远县虎豹口红军渡河遗址等无数的人文奇迹。

在壮美辽阔的河西走廊，“慷慨有大略，倜傥有异才”的王之涣，写下了“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的千古名篇；在驿骑如流星的陇右塞上，壮怀激烈的岑参写下了“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头”的边塞诗佳作；在《登陇》一诗中，豪情万丈的高适写出了“浅才登一命，孤剑通万里”的英雄情怀，与岑参一同成为盛唐边塞诗派的擎旗者；就是诗意缠绵、终生抑郁的李商隐，在甘肃也写出了《安定城楼》“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”的伟大悲歌。

因此，从现在甘肃的地理地貌，特别是行政区划所形成的“如意”形态追溯历史，会发现这一切是甘肃历史发展的结果。“如意”二字是对当下甘肃山川河岳的恰当描述。

二、远古的荣光

甘肃是华夏文明的重要发祥地之一。中华民族的人文始祖伏羲、女娲、黄帝相传都诞生在这里。大禹分封天下为九州的时候，甘肃省大部分属雍、梁二州，旧称“雍梁之地”。传说中，大禹治水、分封九州的故址，就在今天兰州市的九州台。

《尚书·禹贡》这样描述雍州：“黑水西河惟雍州。弱水既西，泾属渭汭。漆、沮既从，沣水攸同。荆、岐既旅，终南、敦物至于鸟鼠。原隰厎绩，至于猪野。三危既宅，三苗丕叙。厥土惟黄壤，厥田惟上上，厥赋中下。厥贡惟球、琳、琅玕。浮于积石，至于龙门西河，会于渭汭。织皮昆仑、析支、渠搜，西戎即叙。”书中的这些地名，基本上都在甘肃的当下存在。

《尚书·禹贡》一共记载大禹导了九个方向的河流，其中，导河积石、导弱水、导黑水都是在甘肃完成的水利工程。书中载：“导弱水，至于合黎，余波入于流沙。”弱水就是现在的黑河，“弱水既西”——因为黑河流经合黎山，余波就流入了著名的居延海——一个沙漠中时有时无的湖泊。河西走廊到了张掖段，就是四座山所形成的地理传奇了，南面是连绵不绝的祁连山，北面与之相对有三座山：一座是孤零零的龙首山，一座就是合黎山，还有一座北大山隐藏在茫茫的沙漠戈壁之中。合黎山一度被认为是古代的昆仑山，是上古汉族传说中神话人物生活的仙境。史载，合黎山是上古燧人氏观测星象、拜祭上天的三大处所之一。在当地人的传说中，正是大禹劈开了合黎山，让黑河水通过镇夷峡流向居延海，才解决了河西走廊洪水泛滥的问题。

《尚书》载：“导黑水，至于三危，入于南海。”这里的“黑水”就是敦煌境内的党河和疏勒河，著名的月牙泉、鸣沙山就是党河所创造的沙漠奇迹。《括地志》中说，沙州敦煌县东南三十里，山有三峰，故曰三危山。人类文明奇迹莫高窟就在三危山下。在古代，对中原人来说，到敦煌大约也就是到了天尽头，向西、向北沙碛障路，有去无回。古人把敦煌至罗布泊一带称为“南海戈壁”，大禹是不是把黑水引向了浩渺无边的罗布泊？

《尚书·禹贡》中导河的记载，说明在尧舜禹的时代，甘肃就已经是华夏文明的中心舞台。史载五帝中之颛顼高阳氏“西行于流沙”，就是考察山川河岳以明时历、以定山川社稷之神，按照现在的说法，大约就是勘定国界吧。

三、历史的辉煌

周人崛起于甘肃庆阳，周先祖不窋的陵墓就在甘肃庆城的黄土高原上。周先祖教民稼穑，为后人奠定了坚实的发展基础。秦人肇基于甘肃天水、陇南，位于甘肃礼县的大堡子山遗址被证明就是著名的秦西垂陵园，被考古界称为20世纪继敦煌藏经洞和兵马俑之后的又一重大发现。周庄王九年（前688年），秦国在邽戎、冀戎地区建立了历史上最早的两个县——邽县（今天水麦积区南）、冀县（今甘谷县），迄今已有2700多年的历史。秦人与西戎对抗多年，也采取过与西戎通婚、交好等怀柔政策，秦族的先祖之一秦仲被西戎所杀。《史记·秦本纪》记载：“西戎反王室，灭犬丘大骆之族。周宣王即位，乃以秦仲为大夫，诛西戎。西戎杀秦仲。”直到公元前659年，秦穆公即位，才“用由余谋伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎”；有了稳定的后方，秦人由此掉头东向，开始了争霸中原的进取之路。秦昭王时秦朝在甘肃境内设陇西、北地二郡。在秦始皇统一六国的历史进程中，甘肃始终是稳定的后方。

西汉武帝元狩二年（前121年）夏，霍去病在合黎山一带歼匈奴主力3万余人，汉武帝在河西“列四郡，据两关”，先是设立酒泉郡、武威郡，又从酒泉郡分设敦煌郡，从武威郡分设张掖郡，另外设立玉门关、阳关，书写了大汉雄风。在西汉时期，甘肃形成了“十郡并列、凿空西域”的辉煌历史，这十郡分别是：陇西郡、北地郡、武威郡、酒泉郡、天水郡、安定郡、武都郡、张掖郡、敦煌郡、金城郡。以甘肃作为基础，沿着游牧民族所开辟的通道，张骞开始了通西域的伟大历程，班超更是让西域五十多个国家重新归附了汉王朝，一条丝绸之路成为中国联系世界的全新纽带。

在东汉时期，甘肃产生了我国古代最伟大的思想家之一，有着“后汉三贤”美誉的王符（甘肃镇原县人），著有《潜夫论》10卷。韩愈曾作《后汉三贤赞》，称赞其人，钦慕有加。在东汉享有“凉州三明”之称的度辽将军皇甫规曾经开设学馆14年，讲授《诗》《易》，最早提出了“百姓是水，君主是船”的政治理念，后来被李世民升华为“水能载舟亦能覆舟”的名言。世人常讲，君子之泽三代而斩，但平凉皇甫一族自东汉至晋朝内文外武、人才辈出，最终成就了中国历史上最有风骨的一代宗师——皇甫谧。皇甫谧26岁就根据汉前纪年残缺，博案经传，旁采百家，写出了《帝王世纪》《年历》等著作，40多岁就成为晋朝最伟大的学者之一，享有崇高的社会地位和极大的影响力，编撰了《历代帝王世纪》《高士传》《逸士传》《列女传》《元晏先生集》等一系列著作，是名副其实的一代儒宗。他洁身自好、终身不仕，曾经倡言“非圣人孰能兼存出处，居田里之中亦可以乐尧舜之道”，更成为中国古代知识分子遗世独立的代表人物。在《晋书》中，唐朝名相房玄龄等予以高度评价，说他“轩冕未足为荣，贫贱不以为耻，确乎不拔，斯固有晋之高人者欤！”

四、诗意的陇右

唐贞观元年（627年），以陇山为地理标志，置陇右道，“东接秦州，西逾流沙，南连蜀及吐蕃，北界朔漠”（《唐六典》卷三），所辖二十一州，范围相当于现在天水以西、四川以北、咸海以东的广大区域，甘肃简称为“陇”就是这个原因，文人更喜欢称甘肃为“陇右”。按照史学家陈寅恪的说法，西魏、北周、隋、唐的皇帝都出自关陇集团。唐王朝统治者李渊以“西凉武昭王”李暠为先祖，公开宣称自己祖籍甘肃陇西，一时间天下李家均称出陇西，现在甘肃陇西县还建有“李氏龙宫”。

秦皇汉武开疆拓土，但诗文词赋遗世较少；唐宗宋祖继往开来，诗文词赋不乏传世之作。如宋太祖赵匡胤的《咏日》：“欲出未出光辣挞，千山万山如火发。须臾走向天上来，逐却残星赶却月。”一看就有非凡的抱负和伟大的意向。宋太祖赵匡胤曾经奔波在陕甘道上多年，相传，他在原州潘原县（今甘肃平凉）时穷困潦倒，有一次与当地人赌博以自救，结果被抢得身无分文，只能到寺院里偷吃瓜果，后来寺院的和尚见他器宇非凡，不但给予路费支持，而且为他指引了人生的方向。谁能够想象，自此他一路顺风顺水，最终陈桥兵变黄袍加身，成了大宋的开国皇帝。很多人以为赵匡胤不过是一介武夫，事实上，他好学不倦、酷嗜读书，跟随周世宗攻打淮南时，被别人检举私运金银财宝有数车之多，周世宗派人检查，打开箱子只有书籍数千卷。

李世民在《全唐诗》中留有近百首佳作，著有文集四十卷。公元618年，时年20岁的李世民第一次领军迎敌，在浅水原之战中被西秦霸王薛举偷袭大败。在薛举病逝后，李世民抓住机会，与薛举之子薛仁果再战浅水原，最终降服了薛仁果。多年后，当他再次经过浅水原，写下了有名的《经破薛举战地》，诗中写道：“昔年怀壮气，提戈初仗节。心随朗日高，志与秋霜洁。移锋惊电起，转战长河决。营碎落星沉，阵卷横云裂。”可以想见李世民的少年壮志与对战争的深刻记忆。他既有雄才大略，更是剑胆琴心。在《赋得弱柳鸣秋蝉》中，他写出了“散影玉阶柳，含翠隐鸣蝉。微形藏叶里，乱响出风前”这样观察入微的绝句；在《饯中书侍郎来济》中，他有“云峰衣结千重叶，雪岫花开几树妆。深悲黄鹤孤舟远，独叹青山别路长”这样深情的送别，实为李白“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的先声。

李白、杜甫、王维、崔颢、岑参、高适、李颀、王昌龄、王瀚、王之涣等都创作了描述甘肃风物的边塞诗。杜甫因为安史之乱，在秦州避祸，写下了脍炙人口的《秦州杂诗二十首》，发出了“何时一茅屋，送老白云边”的感叹。王维在从军赴凉州河西节度使幕府时，写出了“大漠孤烟直，长河落日圆”的千古名句。

五、甘肃的由来

“甘肃”这个名字最早出现在公元1000年前后的西夏政权时期。李元昊设“甘肃监军司”，管辖甘州、肃州，驻地甘州。1226年，成吉思汗兵分东西两路夹攻西夏，连续攻陷沙州、肃州，成吉思汗亲率大军攻陷甘州，降服凉州守将斡扎篑，全面占领河西走廊。1227年，因围猎受伤，驻扎在六盘山下的一代天骄成吉思汗病逝。他留下了三条遗嘱，其中“利用宋金世仇借道宋境，联宋灭金”的计谋，被其子窝阔台和拖雷成功实施，随之西夏灭亡。元代的甘肃行省管辖范围非常大，大约包括今天的甘肃大部、青海东北部、内蒙古、宁夏，以及陕西北部的部分地区。

元朝河南王、左丞相王保保屯兵十万于陕甘一带，成为元明逐鹿的最后砥柱。在兰州市黄河北岸至今残留着王保保城，他多次击败明军，威震中原。洪武五年，朱元璋兵分三路出击元朝残存势力，王保保于岭北之战击败徐达大军，“自是明兵希出塞矣”，使“元朝几于中兴”；西路宋国公冯胜收复兰州、河西走廊，遂划关为界，中原王朝无复汉唐经营西域的雄心壮志。史论：“洪武五年，宋国公冯胜下河西，乃以嘉峪关为限，遂弃敦煌焉。”明朝所攻取的地区恰与元朝甘肃行省所直接控制的地界相吻合，明不能进，元无所退，这就是甘肃地理位置的重要和独特之处。

在元朝败亡后，有不少元朝的王族望族，都只能选择隐身于甘肃黄土高原的沟沟峁峁，重新成为普通百姓家。这样的民间传说在甘肃有许多，如会宁县郭城镇传为元朝皇族的“黑虎赵家”，平川区小水村张氏自称是元朝“三狼王”的后裔……在泾川县还有完颜村，据传都是金朝金兀术的后裔，至今不演不唱有关岳飞的戏剧……所有这些，都是隐藏在黄土高原上的历史秘密。

明初，甘肃因战乱不断，各地人烟稀少，现在甘肃人追溯祖籍，大多都会提到山西大槐树，这正是明代强制移民实边的结果。甘肃临潭县、卓尼县等地将徐达、常遇春等明朝开国将领称为“十八龙神”，予以供奉，当地很多居民至今还唱着《茉莉花》等江南小调，保留着江南人的生活习惯，自称祖上来自江南应天府（南京）某某巷，现在这里的居民以藏族同胞为主。可见，中华一体，原无南人北人之分，南北朝时期北人南渡，大明朝南人北迁，民族的融合自在其中了。

朱元璋封十四子朱楩为肃王，设藩于甘州（今张掖市）。建文元年（1399年），肃王朱楩由于“甘、肃兵变不常”，请求内徙兰州，自此肃王在兰州传九世十二王，历251年。明崇祯十六年（1643年）九月，李自成派大将贺锦西征兰州，末代肃王仓皇逃出城外被擒杀，其王妃颜氏、顾氏无路可逃，遂撞肃王诗碑而殁，双双葬于诗碑之下。后人将此诗碑唤作“碧血碑”。后来，清陕甘总督左宗棠建烈妃庙，为“碧血碑”撰联：“一抔荒土苍梧泪，百尺高楼碧血碑。”乾隆二十九年（1764年），陕甘总督衙门移驻兰州府，裁减甘肃巡抚，兰州从此成为“节制三秦、怀柔西域”的西北政治、军事重镇。在清朝统治时期，甘肃的辖区面积仍然非常大，包括今甘肃和宁夏全境、青海东部、新疆东部以及内蒙古的西部地区。

中华人民共和国成立后，我国开启了国家工业化现代化的历史进程，河西走廊和祁连山的资源开发加速了河西城市群的形成，自此，甘肃形成了14个市州、86个县区的全新行政格局，迎来了全新的发展机遇。

（原文刊登于《人文甘肃》第八辑）