



## 毛泽东诗词中的秋天

郎佐民

毛泽东对秋天情有独钟,有多首写作秋天的诗词,他创作的“秋”意象不同凡响,可谓气势磅礴,胸襟开阔,意象万千,充满着异样的风采和神韵。

1925年9月,毛泽东重游橘子洲头,面对如诗如画的秋色和汹涌澎湃的革命形势,回忆过去的峥嵘岁月,他不禁心潮起伏,纵笔写下了《沁园春·长沙》。秋色壮美,毛泽东的胸襟更是壮阔。全首词写景、叙事、抒情浑然一体、一气呵成,无论是数词还是动词的选用,呈现的都是一种豪迈的气势。写秋景而不衰飒,忆往事而不惆怅,景情交融,大气磅礴。当毛泽东伫立橘子洲头,眺望岳麓山枫叶红透的景象,凭吊爱晚亭杜牧《山行》遗曲,目送滚滚北去的湘江水,举目仰观天空展翅的雄鹰,俯首察看碧水跃动的游鱼,感天地万物生生不息的竞争,涌发了“谁主沉浮”的感喟。

《西江月·秋收起义》中“秋收时节暮云愁,霹雳一声暴动”,“暮云愁”并非个人愁苦,它是毛泽东发动秋收起义的诱因,也是意欲彻底改变的社

会现实。《清平乐·六盘山》是红军翻过六盘山峰,粉碎了蒋介石几十万大军的“追剿”,胜利到达陕北,毛泽东在瓦窑堡,回顾这段坎坷征途,瞻望革命前景,诗兴勃发,挥笔所作。词中的“天高云淡,望断南飞雁”,表达红军过了岷山之后“柳暗花明”的心境。为我们勾勒出仲秋天宇一幅清新景象:碧空如洗,纤云点缀,雁阵的迁徙。随着浓郁的秋意渐次宕开,感情的波涛由微浪转而激越。“望断”精辟且富深意。望雁群不堪北方渐来的严寒而南飞,望长征途中的红军将士不畏艰难险阻而北进,望南方还在激战的勇士。下文自然一转“不到长城非好汉,屈指行程二万”,诗人将驰骋的想象猛然收回现实,把气势一下推到顶点,为下半阙作了铺垫。“六盘山上高峰,红旗漫卷西风。今日长缨在手,何时缚住苍龙?”表现了红军的英勇气概和对革命必将取得胜利的信心。全词意境高远,兴于秋景,终于意志,有景有情,情景交融,雄浑豪放。《五律·喜闻捷报》中的“秋风度河上,大野入苍穹”,西北野战军连获大捷,秋风淡定,秋景壮美。《浪淘沙·北戴河》中“萧

瑟秋风今又是,换了人间”,不见半点凄凉凄怆,只有新社会日新月异的豪迈与激越。最美的不是风景,而是看风景的心情,最珍贵的不是终点,而是一路行走的过程。《采桑子·重阳》中,毛泽东以乐观的情怀告诉人们,秋天是壮美无限的,那层层红叶,似乎预示着新的希望……

毛泽东写秋景的诗词,波澜壮阔,气势恢宏,饱含着民族情怀、政治情怀、人民情怀和山水情怀,是一幅党领导人民“敢叫日月换新天”的壮丽画卷,是长征路上凝聚力量、激发士气的战斗号角。毛泽东对待秋天、秋景、秋色、秋风的態度始终如一,都摆脱了悲凉之意,体现了毛泽东的博大胸襟、伟岸人格、斗争意志和乐观精神。今天读来依旧让人神清气爽,备受鼓舞。

“萧瑟秋风今又是”,面对换了人间的秋天,我们既要有对新生活的憧憬与激越,也要有“而今迈步从头越”的壮志豪情。走在新时期的长征路上,我们既要有“乱云飞渡仍从容”的战略定力,又要有“不到长城非好汉”的进取精神,感恩回报这个伟大的时代。

## 忆国庆游行

汤礼春

五、六十年代,每逢国庆节,武汉的重头戏就是国庆游行;而我们这些小伢最快乐的也是去看游行。

每年十月一日那一天,在中山公园大门前,搭上巨大的主席台和观礼台。10点钟一到,市长宣布国庆游行开始,首先放礼炮,同时由站在游行队伍最前面的少年先锋队队员们放飞和平鸽,然后鼓乐喧天,游行开始,一排排由各个战线组成的方阵队伍开始沿着解放大道缓缓前行,一直游到下午一、两点才结束。

游行的那天,武汉三镇可以说是万人空巷,沿着解放大道,从中山公园一直到解放公园门前,街两边看游行的市民人山人海,大家都怀着十分激动和幸福的心情看游行,一直到游行队伍全部游完了,才恋恋不舍地回家吃饭。

我的父亲记得他参加最早的一次游行是1951年,那时他还年轻,还没参加工作,是由街道组织的。前半个月,他就被抽到腰鼓队练习打腰鼓、走队型。到了国庆节那天早上的六点,他们就在青岛路集合,然后由游行指挥部安排,出发到解放大道青少年宫门口,等着游行开始,在他们的前面和后面,等着游行的队伍一眼望不到头。那一次游行的队伍最长,一直游到了晚上。

1952年,父亲到武汉美的食品厂(后改成武汉食品厂)参加工作后,由于他在单位工作积极,又是个爱好文艺的积极分子,每年的国庆游行厂里都派他参加。一直到1966年文化大革命开始,社会上动乱不安,指挥游行的市长副市长们都靠边站了,那一年的国庆游行才终止了。文化大革命乱了几年后,1969年,各地的革委会相继建立,为了庆祝中共九大的召开和共和国成立20周年,当时的市革委也组织了一次国庆游行,那一次游行当然是一片红海洋,主要是宣传文化大革命打倒封资修,树立八个样板戏的成果。那是我父亲参加国庆游行的最后一次,也是我在武汉看国庆游行的最后一次。

从我开始记事起,每年的国庆节我都要到解放大道去看游行,记忆最深的当数1965年,因为那时我也有12岁了。

国庆那天,我早早就爬了起来,趁街口还没有封锁,早早来到了解放大道。我们在武汉剧院门口等啊等啊,也不知盼了多久,终于听到礼炮响了,终于游行的队伍开过来了,每一个队伍前都举着数面大旗,醒目地标着哪个战线或哪个单位,有的一路走一路打着腰鼓,有的一路走一路载歌载舞,在每个战线游行队伍的当中或后面,会有几辆彩车,上面载着本战线或本单位的成就展览模型或实物,有的则由人扮成钢铁工人在炉前挥铲,或纺织女工在机器前巡回劳作的模样,唯一反映农村面貌的是打着“东西湖农场”旗号的游行队伍,在他们的彩车上,有着大南瓜、大西瓜、棉花、谷物、鱼、猪等农产品,那些实物比平常人们所看到的要大得多,引得观看游行的市民“啧啧”惊叹!

整个游行就是武汉建设成就的活动展览,游行的人个个激动万分,表现出无限的荣光,而观看的市民也是兴致勃勃,泛着幸福的红光;整条解放大道上只有歌声和赞叹声,可以说听不到一句歪腔怪调,真正的一派歌舞升平的景象。那个时候的人们啊是那么的单纯,似乎心跳的节奏都是一致的。

多壮观的游行啊!他至今仍在我们这一辈人的记忆里。

## 大家风采

古今文人士皆有自己的姓名字号,有的把鸟名入名。除此而外,后世人还根据他们的兴趣嗜好、性格脾性、居住处所、诗文等为其冠之于一些以鸟名为奇趣的诨号、雅号等。如用鸟名入姓名者,东汉名士梁鸿、唐代诗人杜荀鹤、清代小说家刘鹗。写入书中的人物有《西厢记》里的崔莺莺、《红楼梦》里的紫鹃、鸳鸯、鹦鹉、春燕等。用鸟名入诨号者,“猫头鹰”是鲁迅,因其不修边幅喜凝神静坐。富有艺术才华的法国罗曼·罗兰为“凤凰”。用鸟名入雅号者,唐代的郑谷以《鹧鸪诗》闻名,故称“郑鹧鸪”。崔钰因赋《鸳鸯诗》,人号“崔鸳鸯”。明代的袁凯因《白燕诗》,而获称“袁白燕”。



## 苦难是辉煌坚硬的骨头

——读金一南《苦难辉煌》

卢剑青

“做困难事,必有所得。”这是金一南教授的人生信条,亦是他的躬行实践。《苦难辉煌》便是金一南教授啃下的一块“硬骨头”,呕心沥血十五载完成的纪实文学巨作。

2006年,已是少将的金一南,坚持参加中美联合军演,历经34天跨越太平洋。当时,军舰遇到了自下水以来的最大风浪。锚链仓被打碎,信号灯被打得踪影全无,机关炮的炮衣被撕成碎片,2厘米厚的钢板弹药箱都被打弯曲……而《苦难辉煌》便是在这样苦难的环境中定稿。洋洋洒洒60万字,讲述了中国共产党筚路蓝缕,在内外交困、苦难深重的时期,带领人们走向光明的过程,让无数读者心潮澎湃、热血沸腾。

这本书强大的感染力,离不开它的语言艺术。比如“历史不论多么精彩纷呈、惊心动魄,一旦活动于其中的那些鲜活的生命逐渐消失,也就逐渐变成了书架上一排又一排的故纸”“我从哪里来?我们从哪里来?所问像生命一样久远和古老。不仅是未来对过去的寻问,是大树对根须的寻问,是火山对岩浆的寻问,是有限对无限的寻问”“真正的英雄具有那种深刻的悲剧意味:播种,但不参加收获”或生动,或深情,或睿智,都让人回味。

作者写这本书的初衷就是想告诉读者:“我们曾经拥有一批顶天立地的

真人,他们不为钱,不为官,不怕苦,不怕死,只为胸中的主义和心中的信仰。”所以他摒弃了正襟危坐的官方话,用散文的笔法刻画人物跌宕起伏的命运,把历史的真实和客观藏于字里行间,赋予会议、政策、方针、路线更贴近肌肤的温度,让党史有声有色、有形有象。

这本书是从十月革命传入中国开始,一直写到西安事变前,为读者展现了一幅中华民族从百年沉沦到百年复兴的历史全景图。其中,中国工农红军的长征是这幅画卷中最浓墨重彩的一笔。从瑞金到会宁不是一气呵成,而是红军进行了一次又一次的英雄抉择,彰显了独立自主、一切从实际出发的实事求是精神;四渡赤水不是遵义会议后设计好的,而是边打边改,灵活行军,是一次一次的化险为夷,彰显了不怕苦、不怕死的革命英雄主义精神;“三军过后尽开颜”不只是苦尽甘来,更是红军自始至终一步一步的坚韧不拔,彰显了乐于吃苦、不惧艰难的革命乐观主义精神。

合上书,开篇“红色政权为什么能够存在”的发问依然掷地有声。为什么?因为中国共产党人的信仰坚如磐石,炽如烈火;因为中国共产党人对大义的追求、坚守与践行,让渺小的星火汇聚出燎原之势;因为中国人在苦难中磨砺出的血性与骨气,如一面旗帜,



在再深的黑夜里都能撕开黎明。

时间是最客观的见证者,如今身处和平年代,不变的是坚定的信仰继续支撑着孜孜不息的共产党员砥砺前行。不论是“蓬密群科济事穷”的仁人志士,还是“甘将热血沃中华”的战士英烈,不论是“路平坎坷成大道”的建设大军,还是“吹尽狂沙始到金”的创新先锋,各条战线上的共产党员都以集腋成裘的爱国之情,以枝叶关情的为民之心,为中华民族伟大复兴的光明前景而奉献着青春。历经挫折而踔厉奋发,历经苦难而淬火成钢,今天,信仰的内涵没有改变,信仰的意义更为突出。“同心同德一戎衣”,那段慷慨激昂的浴血奋斗史被继承、续写,成了锐意进取、前赴后继的新征程奋进史。

把民族的命运置于个体的生命之上,把共产主义信仰作为人生的最终信仰,我们获得的不仅是最正确的方向,还有最充足的动力,以及最深刻的意义。回眸历史,求索不息;展望未来,信仰恒在。



## 卷叶吹为玉笛声

李学朴



“吹叶为声”的草木音乐,2000多年前在华夏大地就出现了。这种别具一格的吹叶音乐,用具构造虽简,但符合乐器原理,以某些合用的树叶作簧片,同口琴利用金属簧片吹奏出音调一样的道理,把口腔作为共鸣箱,运用熟练的技巧,控制气流,吹动叶片,使它发出抑扬顿挫、婉转嘹亮的声音。

据考证,秦汉时期就出现了原始的胡笳(中国古代北方民族乐器),将芦苇叶卷成双簧片形或圆锥管形,首端压扁为簧片,成为簧、管混成一体的吹奏乐器。后来的胡笳形似笛子,可独奏也可合奏。《太平御览》(卷五八一)载:“笳者,胡人卷芦叶吹之以作乐也,故谓曰胡笳。”胡笳在西汉时流行于塞北和西域一带。西汉名将李陵在《答苏武书》中,描述了身居异邦、听胡笳而泪下的场面:“胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。晨坐听之,不觉泪下……”

古琴名曲《胡笳十八拍》,相传是才女蔡文姬所作。东汉末年天下大乱,蔡文姬流落塞外12年,并在当地结婚生了一对儿女,却一直思念故乡。曹操统一北方后,重金赎回蔡文姬,她写下了著名长诗《胡笳

十八拍》,感叹人生。

汉魏时,在鼓吹乐中常用胡笳。魏晋以后,皇帝出行随驾的卤簿(仪仗队兼军乐团)也有胡笳演奏。东晋时,著名爱国将领刘琨善吹胡笳。《晋书·刘琨传》载:“在晋阳,尝为胡骑所围,城中窘迫无计,琨乃乘月登楼清啸,贼闻之,凄然长叹……中夜奏胡笳,贼又流泪歔歔,有怀土之切……向晓复吹之,贼并弃围而走。”这里讲述了刘琨在晋阳曾被胡人骑兵包围数重,刘琨半夜邀会演奏者齐奏胡笳,让对方听到流泪、思念家乡,天亮时再次集体吹奏,敌军撤围而去。

到了唐代,胡笳更为盛行,在皇家的宫廷乐队中占有一席之地,唐诗中常见。杜牧的《边上闻笳》诗曰:“何处吹笳薄暮天,塞垣高鸟没狼烟,游人一听头堪白,苏武争禁十九年……”当胡笳吹奏起来,戍守边疆的将士动了望乡之思,身在边塞的游子头发都会变白。岑参的《酒泉太守席上醉后作》:“酒泉太守能剑舞,高堂置酒夜击鼓,胡笳一曲断人肠,座上相看泪如雨。”在欢乐的华筵上,奏一曲胡笳,竟然气氛骤变,使听者为之断肠、泪如雨下。

历史悠长的吹叶为声,还蕴含了有趣的习俗和感人的故事。湘西等地少数民族在对歌娱乐活动中,喜欢用树叶作乐器,传递心声。例如踏青之时,年轻男女用树叶吹奏出悠扬婉转、柔美动听的曲子,清脆明亮的乐声,配上情深意切或大胆询问的歌词……小小的树叶,竟成了传递心声缔结姻缘的重要媒介。

大诗人白居易的《杨柳枝词》八首,第六首描写了吹叶音乐场面:“苏家小女旧知名,杨柳风前别有情,剥条盘作银环样,卷叶吹为玉笛声。”有观点认为,“苏家小女”是诗人的家伎樊素和小蛮,他赞美这两人的音乐才华,也写出了她们的媚雅、憨态可掬。唐代诗人郎士元的《闻吹杨柳叶二首》中,有“妙吹杨柳动悲笳,胡马迎风起恨除……天生一艺更无伦,响亮幽音妙入神……”,更是大大赞扬了吹叶音乐高手的神妙绝艺。

李商隐的《柳枝》五首背后,有一个悲伤的故事,诗人是为了纪念一个擅长吹叶的姑娘柳枝所作。据说她是商家之女,擅长吹叶,伴以弦管,能作“天涯风涛之曲,幽怨断之音”。有说她是诗人的初恋,也有说她是歌女,爱慕李商隐的才华,曾托友人约李相会并乞诗。诗人还未兑现写诗的承诺,她就嫁人了,于是李商隐惆怅中作诗《柳枝》五首,以寄托他的思念和“心中亦不平”的情怀。