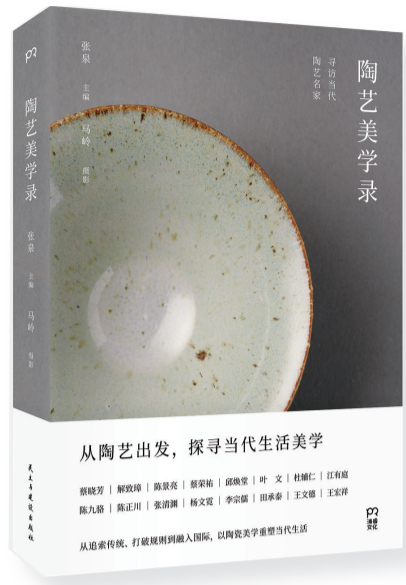


陶艺,见证两岸同根同源

——读《陶艺美学录》

刘学正



些专注于陶艺的匠人在追索、复原中国传统文化的道路,运用不同材料、配方和烧造方式,赋予陶土新的内涵,将个体生命和时代特征融入陶器,形成了独具特色的陶艺风格。

天目茶碗,大抵起源于北宋时期,属于纯粹的质感陶艺。开窑的一刹那,黑色茶盏上浮出的釉滴,如鸿蒙初开时无边暗夜中悠然睁开的一只只眼,摄住了江有庭的魂魄。他将这些由黑釉幻化出万相的茶碗称作藏色天目,一千多年来,无人发现的隐藏于黑色中的秘密,在他的窑炉里被一一破解。“我不做天马行空的创意,只力求让最单纯的东西,有最完美的展现。”这是江有庭的创作之道,其作品实现了艺术最终令人安静、安定的正面作用。

在中国台湾陶艺界,杜辅仁是很独特的存在,他赋予了陶器“悠然见南山”的人文气质,有着毫无妄念的沉静感。对于技巧,杜辅仁不感兴趣,更注重的是一种自然、豁达的心态,修炼到一定程度时,便会随性、自然。在他看来,一个盘子,插花就是花器,装食就是食器,用作装饰就是装饰品。“我的陶艺,是生活态度的展现,跟艺术、自然有关,我很少会谈这是什么土、什么窑。陶器可以用来喝茶、插花,但展览的时候,有对生命的感受,陶只是表象。”在诠释自己的陶艺作品时,杜辅仁表现出更为超然的诠释和理解力。

而与大多数陶艺家专注一种陶瓷不同,蔡晓芳试图还原出中国陶瓷发展的整个脉络。人

们聚焦于一个时代,他关注的却是千年传承。在他的作品架上,从汝窑的天青变作龙泉窑的梅子青,脚步便从北宋踏进南宋;当青花的蓝,化为郎窑的红,便又从元代的行云流水进入清朝的雍容华贵。对于这些成就,蔡晓芳只是微微一笑,自称运气好。其实,每一次探索所经历的失败与激动、沮丧与欣喜,全被悄无声息地吸纳进流动的釉色里。瓷器虽沉默不语,却最能映衬人心。

宝岛陶艺源自中国传统,却不囿于传统;深受多元文化影响,更能融会贯通。汝窑、钧窑、郎窑、青花……流转千年的中华传统之美,焕发着新的无穷魅力;盘、壶、杯、瓶、罐……这些重又回归的日常用品,在人们的使用中,生动地诠释出当代生活美学。

从某种意义上讲,陶艺家又何尝不是一名魔力非凡的炼金师?陶瓷来自泥土,来自大地,他们用一颗心、两只手,历经无数个昼夜,将其貌不扬的土和釉药点化,使其泛起迷人的光泽。他们对文化的传承与创新,让中国陶艺在国际化的创作语境下大放异彩,多元而又独立,充满了持久的生命力。

器物当中,自有乾坤。岁月洗练后,不变的是对陶艺的执著与坚守,是对中国传统文化的敬畏之心,更是两岸同胞共同的文化根脉和心灵归属。制陶的过程,亦是文化认同的过程。陶艺,见证了两岸同根同源,千年不熄的窑火,照亮千古不朽的匠心。

两岸同胞血浓于水,拥有共同的文化基因和文化记忆,这份天然的情感共鸣,是分不开、割不断的。在中华民族悠久的历史长河里,无论日常器皿,还是典藏珍宝,无不体现出其所处时代的生活风貌,而这也可以从陶艺作品中窥见一斑。《陶艺美学录》以纪实笔法,展现了江有庭、蔡晓芳、杜辅仁等中国台湾15位陶艺名家的创作与心路历程,以及为中国陶艺传承与创新进行的不懈探索。

起点或有不同,但初心、毅力惊人相似,这

野塘清浅摸河蚌

徐玉向

掏歪歪是不分晴天和阴天的,而且也不须专门去。在摸鱼捉虾时,偶尔遇到,顺便就掏出来。

歪歪,学名是河蚌。为什么叫歪歪,我想多半是因为它的形态不周正,坚硬的斜斜的弧面,最末端突然凸起一块,摆在任何地方也无法独自站立,就连在水下,也是歪歪地倚在泥水中。

村子外面的几口野塘水浅之日,就是我们一帮男孩子逞能之时。一面瓷盆,一只小桶,连网都不需要带。看准下脚之处,把短裤挽到大腿根,齐齐下了塘。草草圈起一处坝子,站在中间往外淘水。原本清沏的池塘,立刻变得浑浊起来。青蛙和蛇各自逃生了,就连知了狗也紧张得不敢大声叫唤,好像生怕祸事会降临到自己的身上。

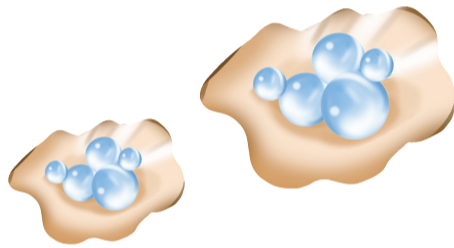
坝中的水快见底时,我们开始逮鱼。水中淤泥没过膝盖。走着走着,忽然脚底踩到一块硬物。停下来,掂起脚尖,沿着硬物左右滑动,“有歪歪”。心中一喜,赶紧弯腰,伸起胳膊沿着脚掌之处,用力往外一拔,一枚手掌大的黑黝黝的歪歪到手了。往往来不及高兴,因为用力太猛,淤泥中重心不稳,一屁股坐到泥水中,惹来一阵哄笑。这时,谁还管衣服脏不脏,赶紧爬起来,“噔”地一声将歪歪丢进桶里。

有些歪歪没有隐得太深,水刚一下去,它们的半截身子就暴露了。我们毫不客气地走过去,轻

轻捏起直接甩进桶里。被扔进桶里的鱼虾,惊慌失措地扭来扭去。歪歪却不声不响,保持着沉默。也许,那层厚厚的甲壳,就是它不慌不忙的底牌。若是在水中生活,遇到危险,它只须紧紧闭合甲壳,寻常的鱼虾是奈何不了它的。

可惜的是,歪歪们今天被我们这帮精力旺盛的乡下孩子掏到了。回到家将鱼虾分开后,直接用清水和刷子单独伺候它们。

大人们常说,歪歪肚子里有珍珠。可是把所有的歪歪剖开来,也没找到。或许,只有离家二里外的大河中的歪歪,才会有吧。



我一直认为,自己是一个笨拙的人,从小到现在都是如此。

小时候常常完不成老师布置的作业,同龄的小伙伴做完作业来邀我出去玩时,我往往还趴在桌上作抓耳挠腮状。小伙伴们往往耐不住性子,热心地帮我参考参考,但固执的我依然坚持自己做。终于在伙伴们热切的目光中,我独立完成作业后,才高高兴兴地跟他们出去玩。

大学毕业后被分配到一家公司,涉世之初的我不谙人情世故职场生存之道,不会变通,不会逢迎,被人贴上书呆子的标签。可我依然坚持那份笨拙,默默地做着自己的事情,尽心尽力无怨无悔。同事们做一个报表一个小时搞定,然后开启聊天八卦模式,而我往往要忙一整天,反复核算后确认没问题再上报。因此同事常常笑话我是机械毕业的,做事太过于呆板。有时我也想走捷径提高效率,可是那样我心里一点不会踏实,倒不如老老实实把事做好,哪怕笨拙一点。工作十余年,我依然笨拙如初,欣慰的是,工作上很少出错。

在家人面前,我也显得笨手笨脚。父母都已经老了,我除了每个月回家去看看他们外,很少有热耳朵的话说给他们听。有一次父亲对邻居说,我在外面老实做人做事,虽然笨拙点,却从不让他们操心,这就是最大的孝顺。对妻子我也没有甜言蜜语,在她累时帮她洗洗衣服、做做饭,在她高兴时陪她开心地笑,周末给她笨手笨脚地洗头。妻子从未埋怨过我,她无数次对我说,她当初看上的,就是那份笨拙的踏实。

老子说,“大丈夫处其厚,不居其薄,处其实,不居其华。”意思就是大丈夫要抱朴守拙。身处繁华坚守一份笨拙,不仅会获得内心的宁静,抵达心中的梦想,不经意间自己也会成为一道风景。



立秋十天遍沟黄。金秋伸出修长的手指,轻轻拂过广袤的田野。苍穹之下,万物皆着了时间的魔法,渐次成熟而沉稳,日益多彩而丰盈。灌浆的稻粒一日日鼓胀起来,轻盈的稻穗一点点沉甸甸起来,清爽爽的绿一天天温暖明黄起来。

金风送爽,稻谷飘香。这是一个丰收的季节,这是一年中最高兴的时刻。平田,播种,育苗,移栽……那么多个日日夜夜,躬身行走于田间,冰凉的泥土亲吻过每一寸肌肤,温热的手指抚摸过每一撮泥土。天意难测的隐忧,只管耕种的执拗,不足为外人道的期盼。而今,这一切,暂告一段落。当秋风吹过田野,季节终于交出了一份令人满意的答卷。

“春种一粒粟,秋收万颗子”,每一粒金黄的稻谷,是土地的滋养,雨露的恩赐,更是汗水的浇灌,时间的结晶。人不弃地,地不欺人,土地最是懂得知恩图报,种子总是感念于养育之恩。春寒料峭之中擦亮的犁铧,寂静之中深深俯下的姿势,寒星冷月之下翻开的冻土,精挑细选的每一粒种子,雨水记得,季节记得,土地记得。春耕,夏耘,秋收,冬藏,时序有常,五谷不绝。时候一到,大地便会倾其所有,回报曾经的辛劳与眷顾。

这个季节的田野,触目尽是浩荡的喜悦。翻涌的稻浪,给予身体充足的底气。有底气,即便严寒漫漫,也不会失措慌张。金灿灿的黄铺排,蔓延,明艳而亮丽,富贵又吉祥。目光倾过来,手臂捋过来,

笑声响起来。沉甸甸的稻穗羞涩了,深深低下了头,一点儿都不居功,一点儿都不张扬。什么是谦逊?什么是宽广?且看秋风之中,原野上翻涌的千重稻浪。

阳光下的稻田弥漫着醉人的芬芳。每一镰下去,都是大把大把沉甸甸的希望。汗水的淬炼,让金黄变得更为闪亮。人工收割稻谷的艰辛,没亲历过的人永远无法想象。朴实辛勤的农人,以虔诚之心,苦修之姿,谱写着专属于自己的诗行,永不止息,不声不响。珍惜粮食,尊重劳动,是我们能够给予的最好的赞赏。

机器的轰鸣演绎着秋收的盛大与热烈。收割机开过去,干干净净的稻谷吐出来。割稻,脱粒,扬渣,碎草,多人通力合作的劳动简化为一道工序,怀想了千年的神话,终于变成了现实。传统劳作的缓慢与机器收割的快捷带来的冲击仿若滚滚热浪,惊艳着那些难以置信的酱紫色面庞。除了赞与叹,还有思与恋,稻禾的气息一样,弥久不散。越来越先进的科技,越来越甜美的日子。守望土地的人,终于短暂直起腰身,乡野的风,这一刻,吹来的是亘古未有的柔情。

稻田翻涌千重浪,无限感慨心中藏。耕种了千年的土地,依然是最坚实的凭靠,可以种植希望,种植惊喜。劳作不再只是口朝黄土背朝天的苦役,村庄不再痴长愚昧落后与贫瘠。尽管人生依然充满劳绩,但诗意的栖居变得越来越触手可及。树绕村庄,水满陂塘;屋舍俨然,稻菽飘香。驿动的心,漂泊的魂,于每一个月圆之夜,找到回归的路。风吹稻浪,狗吠深巷,绿水青山环绕处,永远是梦里老家,纸上故乡。

沉甸甸的稻穗瞬间被席卷一空,大片稻谷收割殆尽,剩下稻田空荡荡,金色的田野渐至荒芜潦草。提着镰刀背着背筐的农人,重又躬身于田间,每个边边角角,细细检视,默默查看。割掉遗留的稻子,拾起散落的稻穗。每一株努力生长的粮食,在金秋,都该颗粒归仓。

偶有白的麻的小鸟停于高高的禾桩,叽叽喳喳指点评说;红的黄的蜻蜓,盘桓着不肯离去,像是对逝去的怀念。土地不习惯寂寞与荒芜,仅仅几日,稻秧便自芒茬口重新长出,绿油油摇曳于苍黄的底色上。牛儿甩着尾巴,闲闲踱进秋日的画框……

