
没有比蝉更丑陋的生物吧。

黑硬似铁的方脑袋，一对诡异的眼

睛，面部伸出一截铁线般的触角，黑不溜

秋的身体上，耷拉着两片薄网似的翅膀。

比外形更丑陋的是它的行为，一天到

晚躲在树荫里，不知羞耻地喊着“知了”，

你知道个啥？你知道你扰人清梦吗？你

知道你制造噪音吗？论颜值，你真可以算

得上飞虫界的癞蛤蟆；论叫声，拉大锯的

声音也比你强。

大中午的，好不容易进入梦乡，“知

——了——”突然，一声蝉嚎，飞出树荫，

越过池塘，挤进窗户，闯入我的耳朵，刚刚

聚集起的瞌睡一下子没了!“这讨厌的家

伙！”我愤愤地坐起，叫上哥哥弟弟，拿一

根长竹竿，竿顶上套个小塑料袋，抓蝉去！

正值中午，太阳像个大火炉，烤得大

树的叶子蔫不拉几，狗坐在青石门槛上，

伸长舌头喘息。只有蝉，不知疲倦地叫个

不停。循着声源，我们悄悄靠近，仰头寻

找。看到了！那高高的树梢上趴着漆黑

的一坨，不是蝉是谁？我们屏住呼吸，蹑

手蹑脚地走到树底，举竿，对准，猛扑，抓

到了！“扑楞扑楞”，蝉这个蠢货现在不叫

了，徒劳地在袋子里翻腾。小半天功夫，

我们就抓了一大袋。抓到的蝉用来放风

筝最好。找来麻线，拦腰捆住蝉的身子，

牵住线头，往空中一丢，“俘虏”们纷纷振

翅，在半空中挣扎。人家的风筝没有风飞

不起来，我们的“风筝”想让它飞就飞，想

让它停就停。这可真好玩儿，我们享受到

了当上帝的乐趣。

北方人似乎更讨厌蝉，只要抓到蝉，就

热油煎炸，丢入口中，祭祀五脏庙。帝都各

种档次的餐厅酒店，入夏后似乎都有一种

菜在卖——油炸金蝉。我就亲眼见过这种

菜肴。被油炸得金黄酥脆的蝉们摆放在锃

亮的不锈钢盘里，论个卖，三元钱一个。大

多数食客都是点上十来只金蝉，配一碗羊

杂汤，他们或一人独坐，或几人聚集，不时

夹一个金蝉塞进嘴中大嚼。我虽不吃此

物，但想到蝉能受此酷刑，倒也解气。

但紧接着报应就来了！

非常不幸，我竟于中年之后看到了法

布尔的巜昆虫记》，如果我没看到这本书，

或者是在童年时就看到了这本书，我也许

就没有这么后悔了！法布尔说，蝉的幼虫

要在黑暗的地底下生活十七年，然后才能

在阳光下唱两个多月的歌。南方的蝉或

许幸福点儿，南方人不喜吃蝉，幼虫们只

要爬出地面，就能飞上树梢，自由歌唱；北

方的蝉就可怜多了！幼虫们从爬出地面

开始，就跌入了各种陷阱。风会吹落它

们；螳螂会捕捉它们；有人会悄悄在它可

能经过的路上涂上不干胶，粘住它们；餐

厅里的老板等着它们下油锅；食客们等着

它们尝鲜！那些最终能穿过重重包围，飞

上蓝天的蝉们，十成不剩一成。

还有一个丑陋的我，讨厌它们，残害它

们！我也是一个暴徒呀。我拿它们放活风

筝，玩烦了，就撕掉翅膀，弃置于地，任其自

生自灭。蝉不丑陋，人类才丑陋呀！

窗外又传来了蝉唱。“知了，知了！”一

声声，一阵阵，雄浑激越，恰如生命的赞

歌。蝉应该算个哲学家，它有资格喊“知

了”！它蛰伏地底十七年，通晓幽居的生

存法则；它破土而出时，遭遇过各种围追

堵截，它洞悉逆境中奋起的哲理；它明知

飞上天空也即飞向生命的终点，但它依然

放声歌唱，它明白旷达乐观比自怨自艾更

有价值。

一股敬意油然而生，我不再讨厌蝉，

甚至有点喜欢蝉了。

文王拘而演《周易》，孔子厄而著春

秋，屈原逐而写《离骚》，司马迁宫而作《史

记》......他们遭受的苦难，与蝉一样，他们

迸发出的顽强生命力，也与蝉相同！

蛰伏，隐忍，突破，放歌，当生命遭受

寒冬时，请学一学蝉吧。他们，不丑陋，他

们，是英雄！

丑陋的蝉丑陋的蝉 □□ 刘刘 平平

敬畏一粒米

孩子不可能了解一粒米

诞生的全部过程

他从课文里正确地掌握

种子与胚芽，开花，然后抽穗

所有的植物都能够在字里行间

健康地走完它们的一生

当然包括水稻，就这么简单

所以我无法责备孩子

对残留在碗底的几粒米饭

产生敬畏，持有感恩

所以，每次我总是把这几粒米饭

放进嘴里。我咀嚼

到阳光的甘甜，汗水的苦涩

我希望孩子能觉察出

我每次抬手拣拾时

那痛惜的眼神 （孙功俊）

茶香

滚烫的水

像忽然惊飞蝴蝶一样

复活了绿茶

在透明的玻璃杯中炫舞

依然带着大山的情怀

和韵味，而芳香浸透凡胎

也许不过是一味狂欢

光线溶入其中，自我陶醉

却想叙说一些故事

只有开始，总不会结束

为了青春或沉或浮

一颗心安然

向它倾注感觉和悟性

多少传奇，在古往今来

氤氲这世间的繁华 （肖 东）

雷雨是夏天的惊艳

俏皮的风儿

敲打着雷的鼓点

拨弄着雨的琴弦

把季节推进

酣畅淋漓的日子

雷雨

不管你喜不喜欢

总以耿直的脾气

眷恋着夏天

一声雷吼

让田间植物

精神抖擞

拼命地拔节

一阵急雨

让大树小树

扭起腰肢

尽情地舞蹈

雷雨是天籁的梵音

听

隐隐雷声

正操着悠扬的歌声

从九天滑过

雷雨是美丽的惊艳

看

雨后的彩虹

正把动人的身姿

挂上西天的云彩 （魏益君）

伏天

夏季，最热时是伏天

知了躲在树荫里

还拼命叫

——热死了——热死了

有的父母视孩子如心肝

伏天不叫出门

还有西瓜冷饮降温

有的父母视孩子如小猫小狗

不仅没有西瓜冷饮

还得出门挖猪菜割羊草

我的父母是后者

更苦。伏天一场雨

天晴要忙好几天

因为雨水让庄稼地草疯长

除草日当午

我必须此时出门

从小，我就牢记这样一句话

狗伸舌头你不动

鸡跷爪子你乱慌忙

以此为戒的人

都过成丰衣足食的人 （张绍国）

凉友是扇子的别称，宋代陶谷《清异录》中说，“商山

馆中窗颊上有八句诗云：‘净君扫浮尘，凉友招清风。是

帚与扇明矣。’”

扇子，在生活中有其角色定位。像林黛玉、芸娘这

样的安静女子，手执一把半遮面的小巧纨扇，《西厢记》

中活泼的红娘，是一柄绢质团扇。只有猪八戒，大大咧

咧地，扛一把呼呼生风的芭蕉扇。

我认识的一个老板，这几年做生意发了，腆着肚子，

坐在红木椅上，拿一把纸折扇。老板的扇子上，是一个

楼盘广告，印着密密麻麻的煽情鼓惑文字，让用扇子的

人，借来一缕风，享受片刻清凉，却又陷入意乱情迷。

写小说的黄四，用的也是一把折扇。黄四的这把檀

香折扇，还是他十年前，去杭州出差，十块钱在一小地摊

上买回来的。黄四当年拿着这把折扇，花一天时间绕着

西湖走了一圈，“咔嚓”一声，把一个傻笑，定格在的“曲

院风荷”一张荷叶上。

蹬三轮的张二爹，腰上别一张蒲扇。张二爹送走一

个客人，坐在树荫下喝水乘凉。张二爹腿每天像驴子拉

磨子，在这个城市里兜圈子，蹬车蹬得汗流狭背，就坐在

路边，点上一根烟，摇那张扇子。

古代的扇子，情调和质地各异——

明代魏学洢的《核舟记》，描述苏东坡和几个朋友泛

舟赤壁。玲珑之舟上，有一个人手执一把葵蒲扇。葵

蒲，可以想象，扇子有葵花盘子那么大。

孔尚任笔下的桃花扇，是侯方域、李香君定情之

物。扇子上写下男女主人公的命运沉浮。三二朵桃花

逸出扇面，其华灼灼。

蒲，这个字，有烟水气。水边的隐者，字面的隐逸和

菰雨荷花的凉意。《乐府诗集》中，拔蒲的女子，十指纤

纤，一根一根地拔，拔一会儿，朝远处望一会儿，拔回去

编席和扇。

庭院里有芭蕉数丛，雨点打在叶子上，忽徐忽疾。

如果用古宅的芭蕉做一把扇子，扇子上有唐宋的清风明

月，蕉叶的清香，还留在上面。每当风生竹院，月上蕉

窗，对景怀人，让人心生凉意。

若干年前，我还是一个躺在竹床上的纳凉少年，第

一次走出家门，便是渡江寻访姑苏沧浪亭。

“时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，

板桥内一轩临流，名曰‘我取’，取‘清斯濯缨，浊斯濯足’

意也。榴前老树一株，浓阴覆窗，人画俱绿。”循着沈三

白的文字，按一个少年的粗浅理解，就是不妨脱下鞋子，

盘腿坐在水边，把一只脚泡在沧浪之水里。

在古宅，我想在芭蕉树下安静地睡觉。流动的空气

中，有草液清香和蝉的吟鸣。我在“雨打芭蕉”的丝竹中

睡着了，那把扇子顺势滑落，是一片芭蕉叶子轻轻掉在

地上。

这些扇子，唯美而精致。空调年代，一个人还用扇

子，说明这个人有怀旧情结。

躺在瓜棚豆架下，摇一把蒲扇的人，大概是酒喝多

了，穿汗衫裤衩，望一嘟噜葫芦瓣儿，“答吧、答吧”摇那

把扇子，享受微风拂过，心定自然凉。

坐在荷塘边一块石头上，唱京剧的人，虽未着油墨

重彩，简衣素面，只拿一把折扇，在傍晚的天光流影里，

呼吸着青草荷花的混合氧气，吐纳胸臆。他大概会遇上

一个什么人？沉浸在唯美泛白的旧时光里，把一个回

眸，凝固在一张荷叶上。

生活的戏剧中，每个人都扮演不同的角色。无论是

大老板，还是小人物，都有一把属于自已的扇子。一把

扇子，是一件小小的道具，在不同的人生舞台上，有不同

的演绎：孤傲文人的扇胸襟，潇洒飘逸，慢条斯理；赚钱

的老板扇肚皮，显得痛快凉爽，敞亮得意。

□□ 王太生王太生

扇子与人扇子与人

在乡下在乡下，，最让我哀伤的就是瓦最让我哀伤的就是瓦。。

风吹日晒风吹日晒，，雨雪风霜雨雪风霜。。高高在下高高在下，，貌似高冷貌似高冷，，但它却罩但它却罩

着你着你，，护着苍生护着苍生。。如果没有它们如果没有它们，，雨砸下来雨砸下来，，落进房子里落进房子里，，

你的蜗居很快便会成了泽国你的蜗居很快便会成了泽国。。

阳光漫过阳光漫过，，狂风掠过狂风掠过，，骤雨袭过骤雨袭过，，岁月撵过岁月撵过，，时间流过时间流过，，瓦瓦

接受着世间诸多考验接受着世间诸多考验；；刀枪剑戟刀枪剑戟、、斧钺勾叉斧钺勾叉、、鞭锏锤抓鞭锏锤抓、、镋棍槊镋棍槊

棒棒、、拐子流星等各种各样的新旧武器在瓦片身上任意施展拐子流星等各种各样的新旧武器在瓦片身上任意施展。。

瓦从不悲伤瓦从不悲伤，，阳光晒裂了照样坚持工作阳光晒裂了照样坚持工作，，不敢懈怠不敢懈怠；；

瓦从不炒作瓦从不炒作，，它不像蝉那样站在高处它不像蝉那样站在高处，，拼命宣传自我拼命宣传自我；；

我们通常选择躲在屋檐下看雨我们通常选择躲在屋檐下看雨，，雨从瓦片上有声有色雨从瓦片上有声有色

地流过地流过。。一两片碎裂的瓦跌在地上一两片碎裂的瓦跌在地上，，碎成一地苍凉碎成一地苍凉。。

瓦通常喜欢与一只鸟站在一起瓦通常喜欢与一只鸟站在一起，，鸟是瓦的情人鸟是瓦的情人，，但鸟通但鸟通

常选择始乱终弃常选择始乱终弃，，它们从瓦的身上跑到树上它们从瓦的身上跑到树上，，瓦不哀叹瓦不哀叹，，不不

惆怅惆怅，，瓦始终如一瓦始终如一，，不忘初心不忘初心。。

苔藓一般喜欢寄居在瓦的身上苔藓一般喜欢寄居在瓦的身上，，在瓦的缝隙里在瓦的缝隙里，，青苔珠青苔珠

胎暗结胎暗结，，它们与瓦片一起成长它们与瓦片一起成长。。青苔是开在瓦上的花青苔是开在瓦上的花，，一开一开

就是百年千年就是百年千年。。

瓦最好的休息方式就是工作瓦最好的休息方式就是工作，，它们在悬崖上展览千年它们在悬崖上展览千年。。

从窑炉里便被千度铸烧从窑炉里便被千度铸烧，，到最后到最后，，结局只能是破碎结局只能是破碎。。其实所其实所

有生物结局都一样有生物结局都一样，，包括人类包括人类。。人死后人死后，，埋在棺材里埋在棺材里，，若干年若干年

后被风干了后被风干了，，照样是碎片照样是碎片，，土壤的碎片土壤的碎片，，空间的碎片空间的碎片。。

父亲说父亲说：：没有瓦的乡下不叫乡下没有瓦的乡下不叫乡下。。

而我每年回乡下而我每年回乡下，，下车后就喜欢看乡下的瓦下车后就喜欢看乡下的瓦，，古朴典古朴典

雅雅，，或红或紫或红或紫，，镶嵌在时间的维度上面镶嵌在时间的维度上面，，不仅仅是好看不仅仅是好看，，好好

像岁月产生了错觉像岁月产生了错觉，，时光回溯到了幼年时光回溯到了幼年。。

我更喜欢看在瓦窑里辛苦的农人们我更喜欢看在瓦窑里辛苦的农人们，，他们每个人都像他们每个人都像

父亲一样伟大父亲一样伟大。。

他们的皮肤与瓦一样有光彩他们的皮肤与瓦一样有光彩，，韧性十足韧性十足，，坚硬无比坚硬无比。。他他

们工作起来没有时间概念们工作起来没有时间概念，，像瓦片像瓦片，，任凭岁月变迁任凭岁月变迁，，他们照他们照

样艰苦朴素样艰苦朴素。。

时间毁的了一座城时间毁的了一座城，，却毁不掉坚强的信念却毁不掉坚强的信念。。

父亲手握蓝瓦父亲手握蓝瓦，，辛苦劳作辛苦劳作，，收入微薄收入微薄，，他走在贫苦大众他走在贫苦大众

的最底端的最底端，，像瓦像瓦，，朴素实在朴素实在，，不会卖弄不会卖弄，，不投机取巧不投机取巧。。瓦片瓦片

碎了碎了，，钻进肉里钻进肉里，，血与瓦融在一起血与瓦融在一起，，瓦有了生气瓦有了生气，，鲜艳无鲜艳无

比比。。在乡下在乡下，，每个父亲的手里面都有若干的小瓦片存在每个父亲的手里面都有若干的小瓦片存在，，它它

们像子弹们像子弹，，永远长在肉里永远长在肉里，，到老时依然坚固到老时依然坚固，，像骨骼像骨骼，，清奇清奇

硬朗有骨气硬朗有骨气。。

父亲给瓦窑打小工父亲给瓦窑打小工，，为煤矿打零工为煤矿打零工，，为砖厂打短工为砖厂打短工，，为为

全家打长工全家打长工，，不会歇不会歇，，不敢歇不敢歇。。父亲一辈子就喜欢与泥土打父亲一辈子就喜欢与泥土打

交道交道，，而泥土塑造了瓦片而泥土塑造了瓦片，，父亲的性格与瓦一脉相承父亲的性格与瓦一脉相承，，父亲父亲

的基因里有了瓦的博大的基因里有了瓦的博大，，瓦的生命里有了父亲的血汗瓦的生命里有了父亲的血汗。。

遇到一个瓦匠遇到一个瓦匠，，灵巧的双手灵巧的双手，，在瓦片上纠缠在瓦片上纠缠，，瓦听话谦瓦听话谦

恭恭，，一片片的瓦一片片的瓦，，被他整整齐地堆在土地上被他整整齐地堆在土地上，，不需多久不需多久，，哪哪

家的房顶上便会出现它们矫健的身影家的房顶上便会出现它们矫健的身影。。

父亲喜欢原始的青瓦父亲喜欢原始的青瓦，，他说这种瓦大气他说这种瓦大气、、古典古典，，有一种有一种

沧桑美沧桑美。。其实我知道其实我知道，，他是在怀念他的父亲他是在怀念他的父亲，，怀念他的先怀念他的先

辈辈。。那种瓦在历史上存在了几个世纪那种瓦在历史上存在了几个世纪，，它们见证过一代一它们见证过一代一

代年轻人的忙碌劳作代年轻人的忙碌劳作，，由生到老由生到老，，它们的工艺简单却成熟它们的工艺简单却成熟，，

就像爱情就像爱情，，一辈子只爱一个人一辈子只爱一个人，，一辈子也只够爱一个人一辈子也只够爱一个人。。

江南的瓦江南的瓦，，如处在花样年华的少女如处在花样年华的少女，，奢华有情调奢华有情调；；

塞北的瓦塞北的瓦，，沧桑坚硬沧桑坚硬，，安如磐石安如磐石，，能抗拒世间所有严寒能抗拒世间所有严寒；；

布达拉宫的瓦布达拉宫的瓦，，佛光四射佛光四射，，普度众生普度众生，，我看见一只猫从我看见一只猫从

瓦片上圣洁地掠过瓦片上圣洁地掠过；；

沪上的瓦沪上的瓦，，博大丰满博大丰满，，华丽璀璨华丽璀璨，，像金像银像无垠的江像金像银像无垠的江

山社稷山社稷。。

走在苏州河边走在苏州河边，，我居然碰到一个卖瓦片的人我居然碰到一个卖瓦片的人，，他卖的是他卖的是

关于瓦的艺术品关于瓦的艺术品。。一地的瓦片一地的瓦片，，各式各样的瓦各式各样的瓦，，琳琅满目琳琅满目，，

随便挑随便挑，，随便给钱随便给钱。。我看到了一个秦朝的瓦我看到了一个秦朝的瓦，，古色古香古色古香，，像像

秦币秦币，，清醒却又有经济头脑清醒却又有经济头脑。。我与他沟通我与他沟通，，他侃侃而谈他侃侃而谈：：

““最能代表古中国的物品就是瓦片最能代表古中国的物品就是瓦片，，瓦的文化就是中华民族瓦的文化就是中华民族

的文化的文化。”。”

我看到凌厉的语言利器在空中飞舞我看到凌厉的语言利器在空中飞舞，，从春秋从春秋，，到战国到战国，，

到两汉到两汉，，再到盛唐再到盛唐，，最后到了满清最后到了满清。。他的语言像一只猫他的语言像一只猫，，纵纵

游在历史长廊里游在历史长廊里，，将关于瓦的文化讲述的丰满感动将关于瓦的文化讲述的丰满感动、、淋漓尽淋漓尽

致致，，让人醍醐灌顶让人醍醐灌顶，，禁不住潸然泪下禁不住潸然泪下。。

我坐在北京的一家四合院里我坐在北京的一家四合院里，，看到雨水无情地从瓦片上看到雨水无情地从瓦片上

滴落滴落，，我细数着雨的滴数我细数着雨的滴数，，默想着瓦的承受能力默想着瓦的承受能力。。我又看到我又看到

了密密麻麻的瓦片挤在一起了密密麻麻的瓦片挤在一起，，它们团结有力它们团结有力，，一块碎了一块碎了，，并并

不会对另一片产生负面影响不会对另一片产生负面影响。。一对新人刚刚在院里成婚一对新人刚刚在院里成婚，，

成群的喜鹊奔走相告成群的喜鹊奔走相告，，落在瓦片上落在瓦片上，，它们在瓦上开会它们在瓦上开会。。瓦就瓦就

是鸟类的会议桌是鸟类的会议桌。。

在豫北在豫北，，我看到一群孩子们我看到一群孩子们，，在一块破碎的瓦片上焙鸡在一块破碎的瓦片上焙鸡

翅翅，，香气四溢香气四溢，，垂涎欲滴垂涎欲滴。。此时的瓦片此时的瓦片，，感慨于自己作用的感慨于自己作用的

伟大伟大，，而孩子们却惊异于瓦片的坚强而孩子们却惊异于瓦片的坚强。。就算是就算是““三昧真三昧真

火火”，”，也无法将一片瓦打败也无法将一片瓦打败。。

我认真地端详过一片瓦我认真地端详过一片瓦，，瓦与我对视瓦与我对视，，我看到了瓦的纹我看到了瓦的纹

路路，，沟壑丛生沟壑丛生，，不忍心卒读不忍心卒读。。这就是瓦的路这就是瓦的路，，从生到死的从生到死的

路路，，瓦的身上也有高山瓦的身上也有高山，，也有低谷也有低谷。。我有些居功自傲于自己我有些居功自傲于自己

伟大的发现伟大的发现，，而瓦却从不真情流露而瓦却从不真情流露。。

再大的功劳再大的功劳，，也不会让一片瓦骄傲也不会让一片瓦骄傲！！

看书的与看书的与
卖书的卖书的

□□ 张小六张小六

瓦片物语瓦片物语 □□ 古保祥古保祥
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因为喜爱读书，所以隔三差五便会

往书店转转，看到有喜欢的书或者自己

觉得有价值的书，通常都会掏钱买回家，

等着有空时再读。

那天，再次走进一家新开的书店，在

买书时，店主的一句话让我陷入了沉思，

书店老板说：你是看书的，我是卖书的，

我们并不是同行，我们的目的也不一样，

我从不看书，我只卖书，你是看书的，你

买书是为了看书，我卖书是为了挣钱。

他的话显得很俗气，很直接，但仔细一

想，还是蛮有道理的。

我买了两本书，一本很薄的书，我觉

得价值很大，对我很有用，是一本有关齐

白石画作鉴赏的书，这本书价钱并不很

贵，只花了十元我就买下了，反而是另一

本厚书，我觉得价值不大，但似乎又有点

价值的书，是一本关于歇后语的书，厚厚

一本，他却要价三十块，而且是本旧书，

我当时有点吃惊，甚至有点生气，经过反

复讨价还价，最后以二十二元成交，实际

上，二十二元我仍然觉得贵了。反而是

那本齐白石画作鉴赏的书我觉得价值特

别大，如果他出价二十二元，我也会买

下。我觉得没有多大价值的书，在书店

老板看来，那本书可以多卖一点钱，因为

那本书看起来相对新一些，而且厚一

些。我觉得价值很大的书，因为比较旧，

加之薄，书店老板觉得没有什么钱可挣，

于是出价较低。

看来，卖书的与看书的，眼光的确不

一样，所追求的也完全不同，难怪会出现

上面这种情形，这也不奇怪，毕竟两人需

求不一样。在生活中，什么事情都一样，

追求的不同，那么判断也会不同，认同感

更不会一致。


