
人生在世，无非忙闲二字。忙闲相对，相克相生，

尤喜一小联：闲时吃紧，忙里偷闲。

唐代诗人李涉是忙里偷闲的祖师爷，他的《题鹤

林寺僧舍》，其中有句：“因过竹院逢僧话，偷得浮生

半日闲。”古人真忙，连偷闲都只能偷半日。唐朝诗人

韦应物有句：“九日驱驰一日闲”，可知唐代实行“旬

休”制度。如今虽然一周能休息两天，但节奏奇快。

你看，街道上尽是车水马龙，行色匆匆，人们有时吃饭

都是用快餐来解决。“忙”，左“心”右“亡”，人一旦忙

过了头，心就丢了。一个人，无论多忙，都不要忘了远

处的星星，更不要忘了背后的无数双眼睛……

恰到好处方为上。忙得躁了心，寿就损了；闲得

过了火，人就废了。且观笼鸟，鸣叫不再似山中那般

悠长、清脆，声里有几分惊慌，甚至凄厉；再看金鱼，

似乎在一尺鱼缸里悠哉悠哉，但若捞而烹之，连猫都

不吃。所以人还是要适度地忙着，充实着，不教一日

闲过，向光而行，方活得有味，活个明白，活出高度。

许慎在《说文解字》中对闲的注释是：“闲，阑也。

从门中有木。”多么的会意、雅气。人在木栅栏围成的

庭院里，植树种花，累了，坐于一花树下，沏一壶茶，

看云卷云舒。

“更欲破除闲耳目，要听流水要看山。”闲情雅趣，

总在亲山抱水间。曾读过《生年不满百》，里面有句：

“为乐当及时，何能待来兹？”许多人误解及时行乐就

是“今朝有酒今朝醉”，大快朵颐、声色犬马，其实并

非如此！宋春来文友说得好：“‘为乐当及时’并非是

对酒肉池林的放纵，而是文人雅士的寄情山水，把酒

言诗，以忘却不得志之烦恼，这实际上是一种健康的

生活方式。”

“只恐身闲心未闲，心闲何必住云山。”身闲不算

闲，心闲才是生命中的休享之闲，培养一点闲情逸致，

是人生的必要点缀。在贤人眼中，山川草木、琴棋书

画、茶酒香花……都是闲暇之时的养心之物。

汪曾祺颇得生活闲趣之道，其一生颠沛坎坷，跌

宕起伏，但始终对生活倾注热忱与真情，总认为“生

活，是很好玩的”。明明是日常之物，他却深得其趣、

其味。最近看到他画的杨花萝卜、荸荠、慈姑、苦瓜

……感受到他对生活的热爱，感受到他细致的观察和

真正融入生活的意境，真是一件赏心悦事!

散步时，我喜欢去僻静的地方。这天散

步，来到了一处很是荒凉的地方。那里远离

了车声和人声，只有成堆的瓦砾。

我在废墟旁边眺望时，忽然被稍远处的

两棵树吸引住了。一棵显然是石榴树，绿叶

间红花灼灼开放，相当耀眼。我好奇另一棵

是什么树？决定走近去看一看。走近我才

知道，另一棵是结满桑果的桑树。

两棵树都深陷废墟中，被瓦砾掩埋了一

大半，都只留有树冠露出来。要不是两棵树

长得高大，估计早就被废墟彻底灭顶了。

我想看看有没有桑果成熟了，就爬上了

瓦砾堆，只见桑树的枝叶间结满了桑果，但

大多数还是青果，在青果之间夹杂着几粒红

果。我已经有几十年没有这么近距离看见

长在枝条上的桑果了。孩提时，我们爬过桑

果树，那时近距离看过枝条上的桑果。我伸

手摘下了一粒红红的桑果，塞到嘴里，那桑

果虽然个头不大，但入口即甜，还是孩提时

的味道。

品尝了桑果，我才扭头去打量旁边的石

榴树，有些花朵正艳，仿佛在绿叶间有火苗

在突突燃烧。有些花朵已经谢了，落在瓦砾

上，但仍然不改红艳的本色，似乎随时还有

复燃的可能。

可是，这两棵树的困难处境，让我不敢

直视。有多少瓦砾挤压在它们身上啊！我

不敢去多想，想下去就感觉胸口沉闷疼痛。

站在废墟上，我凝神看着两棵差点被掩

埋的果树，惊讶于它们的从容，好像噩运从

来就没有来过它们身边，它们兀自坦然生

长，该开花时开花，该结果时结果。

下了瓦砾堆，离开两棵树时，心里已满

是崇敬之情。

废墟里的两棵树废墟里的两棵树
□□ 刘恒菊刘恒菊

清清 心心
日自闲日自闲

□□ 甘智勇甘智勇
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101年历史，静静躺伏成文字

轻轻触摸这些文字

如同触摸一个个久经风雨、历经战阵的躯体

它们有血、有肉、有温度

沧桑斑驳表面

掩盖不住内心熊熊火焰

它们体内奔跑着镰刀、斧头、闪电、雷鸣

高举正义火炬

前赴后继，义无反顾

从一个胜利走向另一个胜利

一个个耳熟能详的名字

方志敏、杨靖宇、刘胡兰、董存瑞、邱少云

焦裕禄、孔繁森、杨善洲……

跃然纸面

硝烟迷漫，壮怀激烈

多么亲切，又是那么遥远

翻阅一面面册页

如同翻越一座座大山，灵魂

在一次次翻阅中

从一个高度向

另一个高度迈进 （吴晓波）

麦子熟了

麦子熟了

梦

就要圆了

之前

甩下的一把把汗珠

如今

将溅起一颗颗饱满的麦粒

心里美啊

连路过的风

也是甜的

傍晚

傍晚，雀鸟归林

草木安静

燕子戏水，不小心

把衔着的夕阳

弄丢水里

风吹野花，野花

眨着一双双

亮晶晶的眼睛 （郭 健）

面对一座山

夏日的某个傍晚

我面对一座山，此刻

思绪是静止的

脚下的路是静止的

杂乱的生活是静止的

树还是树的样子

云也还是云的样子

有成群的鸟儿掠过头顶

默默地飞向远方

风和溪水

缠缠绵绵一路向前

上山下山的人来来往往

面对一座山

我不能确定我是否可以登上去

也不清楚下山真的比上山难

我只想静静地凝视他

屏住呼吸

感受他的巍峨和灵秀 （窦玉红）

雷雨

今夜的晚风，不见歌曲里的温柔

来的匆忙，打着手电筒，

四处打望

藏身暗处 总是突然地惊慌

像个小偷模样

他惊落下的汗珠，豆大冰凉

扰乱了蛙声一池

淹没了鼾声一楼

潮湿了天空一方

熄灭了霓虹一城

打碎好梦

逐步勾画我涨潮的初夏 （罗 旭）

打磨

铸造孕育的新生命

每一个都有棱有角

一不小心，就会扎伤了他人

师傅们想尽办法

砂轮机打磨机震动机飞速旋转

有渣孔的，震断了身板

有棱角的，磨平磨光

打磨成设计的模样

圆了我们的梦想 （陈玉金）

傍晚时分，小区的广场就聚满了人。荡秋千的，滑

滑梯的，捉迷藏的，跑步的，聊天的……好不热闹。闷

热的夏天，也只有这个时候才惬意一些。人们似乎要

把白天没有发挥的精力，在凉爽的夜空下全部释放。

我喜欢戴着耳机听书，环着广场快步行走。既增

长见识，又锻炼身体，似乎一举两得。往往三圈下来就

会满身大汗。这时，我会择一处偏僻的椅子坐下，调整

一下呼吸，再出发。

有一次，我刚坐下没多久，发现对面路灯下，有一

个小男孩，约莫四五岁的样子，一套黄色的衣衫十分显

眼。他用手不停地比画着，一会儿向左，一会儿向右，

一会儿还转个圈，嘴里一直在自言自语。隔得有些远，

听不清楚说什么，我猜想，也许他在练跳舞。静静地欣

赏了一会儿后，我准备再去走几圈。路过小男孩时，只

见他蹲了下来，手臂向前，做出拥抱的动作说道：我抱

抱你，咱们就是好朋友了。

我向四周张望了一下，确定没有其他小朋友。才

恍然大悟，原来小男孩在和自己的影子对话。不由内

心柔软起来，很想上前抱抱他，又怕惊扰他。在我纠结

的瞬间，小男孩已起身，跑向路边椅子上坐着的女子。

乞求妈妈陪他玩一会。可是年轻的妈妈眼睛继续盯着

手机，只空出一只手，温柔地摸摸他的脑袋，让他自己

玩。小男孩爬上椅子，紧挨着妈妈，一起看手机。这

时，妈妈吼道：谁让你看手机的？一边玩去。这么小的

孩子，明明可以哭可以闹。但都没有，他似乎很懂事。

又默默地回到了路灯下，灯光下的那个小身影，带了一

丝落寞，一身的孤单。

看到这里，我内心五味杂陈，想起了儿子小时候。

那时，我自己开店，时间比较空闲，每天也有大把时间

用来玩电脑，儿子在一旁默默地和玩具说话，有时会奶

声奶气的叫我陪他一起玩，我总是不当回事。慢慢孩

子长大了，有自己的玩伴，不再叫我陪他玩，我还心里

偷偷高兴着。后来，儿子上学了，有自己的同学。每天

放学和同学有说不完的话，而我们却相对无言。那一

刻，我很后悔，小时候没有好好陪伴他。今生，我也是

第一次当妈妈，余生将不负余力，陪着儿子一起成长。

后来才扭转了局面，让我们母子之间无话不谈。

主持人蔡康永曾说：“陪伴孩子，12小时不是真谛，

付出心力才是这条规定的真谛！”在很多父母的概念

中，陪伴就是单纯地陪在孩子身边，给他好吃好喝的饲

养着。殊不知，孩子也是个人，不是小动物。他有自己

的思想，自己的需求。

我们做父母的，不仅要满足孩子身体成长的条件，

更要呵护心灵的成长。当孩子向我们发出索爱的信号

时，请放下手机，好好抱抱他，陪他说说话，做些孩子的

事。童年只有一次，请停下脚步，用心陪他体验每一道

风景。

这，才是真正爱孩子。

玩影子的小孩玩影子的小孩
□□ 王调忍王调忍

“想当年……”“那时的我……”“梦一般的年华流

走了……”人从过去走出来，没有忘记过去。人总

是喜欢怀旧，回想昔日的光景。一帧照片、一个玩

具、一首老歌，甚至是一句话，一个字眼，都勾起我

们对往日生活的回忆。

怀旧，没有什么不好。如夏日的晚风轻拂，给

夕阳中的河水吹出涟漪，留给人宁静的感受。钱可

买来商品，却拾不回旧梦。

过去的东西，有很多不可能再有，切不可为了

求新而舍弃。老影片的味很浓，不妨再上演些；老

歌很动人，不妨再唱一唱。老人会流热泪，孩子也

知道往昔。怀旧这种情感、这种留恋，并不是守旧，

是新旧的纽带，是滋润与渗透。回味，是一种自我

认识的提高，并不仅囿于过去。

怀旧，有它的价值。人能够产生怀旧的情绪，

并不是偶然，是对往昔的一种高层次的评价。这种

高层次的评价并非是纯理性的，很大成分是带着感

情色彩，当然也是历史的，因而更深沉。

在国外，“怀旧商店”很多，比如很多人愿意卖

些旧东西：唱片、模型玩具、漫画，人们以前喜欢，

今朝会更添一份感情、一份兴趣，有许多人愿意

买。历久犹新，是深厚的味道。这怀旧商店很切合

怀旧梦。

怀旧的梦，是温暖的、是馨香的。科学家研究

也表明，适当的怀旧，对精神、心理平衡很重要。它

能够缓解烦躁的情绪、杂乱的心绪以及敌视、苦闷、

悲哀引起的不良反应。国外用启发式的怀旧方式，

来治疗精神失常，有显著的效果。它是美丽梦的回

味，重建心理态势，能把之前失落的东西找回来。

亲切的东西、那些普通甚至残缺的东西、往昔

的爱恋，所有这些会不期然地发出自己的“光泽”。

这又与你会心的微笑相回应，使你的怀旧梦更美更

纯更真。

海外的游子或漂泊异地的追求者，总忘不掉故

乡的旧梦，这旧梦愈久愈新，甚至成为心底的绝美

田园。依稀的影像，伴着他们爱恋的话语和心声的

颤抖。往往，这话语、颤抖，是和着热泪的。这泪，

是苦？是甜？是喜？是悲？是幽古之思？是念今

之情？是心田上滴落的一滴露珠？很难说清楚，很

难说分明……

看取怀旧枝，像读一本线装书，更像翻开衣柜

里的蓝印花，最像穿上洗白了的白球鞋。其实，怀

旧枝看取的——是自己的一段心灵，万转千回，万籁

在心中。

天上的月色，罩在鲁迅笔下的两棵枣树上，那便

是看不尽的怀旧枝。

看取怀旧枝看取怀旧枝
□ 陆冠京

从去年开始，我忽然发现头上和鬓角长了许多

白发，于是决定去理发店剪个板寸，既简单大方，又

精神矍铄，还看不到白发。板寸虽好，可是过不了

几天，头发茬茬就如野草般噌噌地冒了出来。后

来，我就与美发店的年轻老板商量，包年理发，不计

次数，小伙子当时没有多想，就爽快地答应了。

也许是初次遇到包年理发的顾客，美发店老板

还暗自高兴呢。哪知我平均十天就去理一次发，包

年费用算下来，理一次发才合十元钱。年轻老板虽

然明知吃了亏，却仍然对我热情如初、笑脸相迎，每

次给我理发，依然一丝不苟、精益求精。

小时候，母亲曾给我讲过“剪发待宾”的故事，

说的是晋代陶侃对母亲十分孝顺，他的母亲也以信

义严格要求他发奋上进。一次来了客人，因家里贫

困，无钱购买食物招待。陶母就剪掉自己的头发，

卖钱招待宾客，给儿子作了榜样。

讲完故事，母亲对我说，做人要以信义为本，宁

可吃亏，不贪便宜。还说，人心不能惯，人情不能

欠。

正月十三那天，当我走进定点美发店时，我便

毫不犹豫地掏出事先准备的大红包，双手奉送给美

发店老板，诚心诚意地表达了我的谢意。几番推拒

之后，小伙子开心地收下了红包，我心里压着的一

块石头终于落地了。

理发轶事理发轶事
□□ 崔道斌崔道斌
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