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治玉为琢，治石为磨。所谓“琢

磨”，就是雕刻和打磨。

《荀子·大略》有云：“人之于文学

也，犹玉之于琢磨也。”好的文字，往往

是反复琢磨出来的。同样，出类拔萃

的人生，也常常是为多姿多彩的生活

修炼、琢磨出来的。被生活琢磨过而

脱落出来的人，会拥有不同凡俗的精

气神。

韩愈说：行成于思，毁于随。意思

是成功需要不断地思考和琢磨，不仅

仅是把前人的知识装进脑子里，更重

要的是善于反刍置疑，凡事必问一个

为什么？意大利物理学家伽利略，推

翻了亚里士多德关于“物体降落的速

度与它的重量成正比”的观点，提出了

“自由落体定律”，这就是不迷信、善质

疑、用心琢磨的结果。一个善于琢磨

的人，为了做好要做的事，会自觉地将

良好的习惯转化为个人的需要和准

则，并用来支配自己的行动，从而融入

到创造性的工作之中。

光有琢磨之心是不够的，还得看

有什么样的心灵走向。有一种人，只

琢磨事，不琢磨人；有一种人，光琢磨

人，不琢磨事。

有这样一个故事：两个职场新人同时进入公司，都

做着销售工作。一个言语不多，从走上工作岗位之日

起，便极尽所能收集资料，和客户电话沟通，和同事交流

销售经验。另一个呢，则显得八面玲珑，不是夸女同事

衣服好看，就是与男同事磨叽闲聊，更不忘抽时间陪部

门经理吃喝玩乐，看似颇有人缘。随着时间的推移，前

者业绩飚升，后者成绩平平。一年后，一个担当重任，一

个原地踏步。人事部经理因之感慨说：“职场新人的首要

任务是充实自己，干好工作，做出成绩，而不是将太多精

力花在附和领导身上。需要的是多琢磨事，少琢磨人。”

君子做事，小人做人。所谓“小人做人”，是指这类

人善于把主要精力放在琢磨人上面。谁有什么背景，谁

有什么喜好，谁会有升迁喜事等等，他张口就来。在此

基础上，他有目的、有选择地溜须拍马，投靠依傍。这样

的人，不脚踏实地、专心致志地工作，总想着投机取巧，

走“终南捷径”。这些琢磨人的人，在琢磨事的人的眼

里，往往被认定为心术不正之徒，而敬而远之。

很多时候，亲情和爱也需要琢磨。它们不只适合藏

在心里，更需要适时的表达。如何表达，就需要多花点

心思去琢磨。家人上班前几声温柔的叮咛，下班回家后

一个开门的动作，就足以增加爱的浓度。

人生最大的敌人是自己，站在对方的角度反观自

己，就更容易看出自己的短板，从而扬长避短，作出有效

的回应。世上只有想不通的人，没有走不通的路。遇事

善于琢磨，往往能在前进的道路上不断地修正自己的脚

步，从而取得步步领先的成效。

正派善良的人，琢磨事；心术不正的人，琢磨人。琢

磨事的人，是明智的人；琢磨人的人，看似事半功倍，实则

事倍功半，一不经心，就会断送了本当明媚美好的前程。

九龙川位于宁县东北早胜、春荣两塬间，因发源

于子午岭龙池一带茂林密草中的九龙河而得名。九

龙河缓缓向西流，在县城汇入马莲河，流径56公里。

传说先周豳国的公刘、庆节、皇仆、差弗、毁隃、公非、

高圉、亚圉、组绀9位王葬于此，因此曾叫九陵水。

“九龙春晓真堪羡”。早春二月，瑟瑟春风吹红了

孩子的笑脸，吹响了河田里的溪流，吹绿了刚睡醒的

麦田。三春时节，村野杨柳吐翠，麦苗油菜泛青，桃、

杏、李、梨等绽蕾怒放，漫若云霞。站在山顶远远的望

去，隐于自然的房屋瓦舍，看不尽的姹紫嫣红，满川道

盛开的桃花尤为壮观。宋代任湘乐知县的张舜民曾

诗云：“满目一片胭脂云，烟霞静处升彩虹；一年一度

桃花会，游客如织赏娇容。”这里的人靠山而居，窑洞、

房舍、院落散落在河道、公路两侧。麦田在相距不远

的南北两山照应下，悄悄的换上了春装。田地里一度

满是辛勤劳作的农民，1.5万多亩台地有九龙河的灌

溉，不怕缺雨干旱。前些年，设施农业也因为有水铺

天盖地发展了起来。远远望去，白茫茫的一片，一道

道白色点缀在大小不等的麦田，映衬着泥土、果木的

色泽，整齐、有序、充实，满满承载着庄户人的希望。

夏天里，被沿途林草过滤得清亮似玉的河水，清

澈的可以看见水底的泥鳅，正如这里人的心灵一般，

透彻、清澈、美好。清晨，明净阳光朗照，放眼远近村

野，远晖悦目，澄澈静谧。一过晌午，河畔便成了男女

老少休歇、洗衣、玩耍的乐园，小的时候我们就一直泡

在河里戏水。晚上，四处渐渐褪去了白天留下的燥

热，股股凉风从河道吹向脸庞，吹走了一天的疲劳，夜

静悄悄的，到处是蛙声一片，给这夜色增添了不一样

的色彩。儿时这里没有车鸣，没有路灯，少有狗叫，也

没有现在的广场舞，昏黄的灯光下娥子等飞来飞去。

除了自然界里发出的声响，一切都是那么自然、清幽、

祥和。现在回想起来，还有一种心灵的享受、灵魂的

静养和初心的提醒。

秋末冬初，天高云淡，景色最为宜人，美不胜收。

广袤沟梁、川道、河畔五彩斑斓，鸟鸣林中，花香林

脚。红叶李、红叶海棠、大小叶白蜡、金叶榆、火炬、金

叶复叶槭等各种树木叶子，不断转换色泽，淡红、粉

红、深红，淡黄、浅黄、橙黄、金黄等此起彼伏，红的艳

如火，白的洁如雪，黑的墨如玉，黄的灿如金。山上、

路边、沟畔、房前屋后的花草，也不甘示弱，异彩纷

呈。受大自然的恩赐，从5月吃杏开始，到深秋敲核

桃，这里北方有的水果一个不缺，且每一个都品质鲜

美。其中，最出名的是黄甘桃和晋枣。九龙川的黄甘

桃，外黄内红，肉核分离，汁甘、味美，为这一地域所特

有。据传说是西王母应周穆王邀请，东游大周时带来

的蟠桃果核种植而来。在隋、唐、宋时代，就为朝廷贡

品。川里的桃花会已有上千年历史。现在的百亩黄

甘桃种植基地，也是一挂果就有买主盯着。最好的晋

枣狗头形、个大、呈紫红色，皮薄肉厚、味甘甜，早在西

周就是进献朝廷的贡品。川道、粱卯、沟畔现在有大小

晋枣树上百万颗，年产晋枣100多吨。这里普遍生长的

10多种水果，很远以来就是农户的摇钱袋和维生素。

远在6000多年前，九龙川就有人类生息繁衍。九

龙河畔的春荣乡徐家村发现的董庄仰韶文化遗址，以

半坡类型为主，出土了大量的陶器，其中一位女性墓

主的随葬品达12件之多，出土的炭化粟粒是陇东地区

发现的迄今最早的谷物。新宁镇龙一村柳光组洼古

文化遗址出土的灰坑、夹砂绳纹灰陶鬲残片等，表明

西周时期这里就形成了村落。上世纪90年代，春荣乡

徐家村杨圪台组先后出土的高约90公分的完整大小

灰陶罐、鬲等，品相精美，表明九龙川极有可能就葬有

传说中的王。

九龙川有座兴隆寺，位于九龙河中游北岸。寺南

山巅，有驰名陕甘的“一柏一座庙”“三石一面锅”，有

庙山之称，山川形胜。古庙独柏，历时千秋。寺前有

九龙池，面积百余亩，相传唐代水淹瓷州的九龙就出

于此池，一条龙狄仁杰斩杀时八纵而逃，故名八纵

坡。兴隆寺内原有桃花娘娘，至圣先师孔子，金斗魁

星，文王姬昌、关圣帝君、四海龙王、八蜡蝗、三霄娘

娘、诸葛武侯、昭烈皇帝等塑像20余尊，大钟小磐、金

匾石碑若干。据寺内碑石考证，该寺约建于五代初

期，距今已有1200多年的历史。曾经明代万历4年、

清代乾隆17年多次重修。现有的庙殿、塑像、戏楼多

为上世纪80年代起陆续新建或重建。农历3月22日，

为兴隆寺桃花娘娘的正日。每年此日，附近村组约定

俗成举办庙会，祭神时群贤毕至，少长咸集，融入自

然，旅游赏景，放飞心情。2020年12月，千年未见的银

西高铁建成从寺庙前低洼处，穿八纵坡而过，为古老

山川注入了现代文明和活力。

如今，仰仗着脱贫攻坚、生态修复、甜永高速、银

西高铁宁县站等项目的实施，之前困扰这里人们的行

路、吃水、种田、挣钱、用电、用网等难心事，都已经成

了过往。昔日的空壳村、天价婚礼村，蝶变成“可安放

乡愁”的示范村和“春有花、夏有荫、秋有果、冬有青”

的旅游村。城里人享有的路、电、水、暖、网、绿化、美

化等设施，也进入寻常百姓家。幼儿园、小学、卫生所、

百货超市、饭馆、农家乐以及白墙红瓦四合院、崖庄院、

砖瓦房、小别墅等错落有致，到处绿树环绕，青沟绿梁横

斜，莫不如诗似画，成了让人向往的美好家园。

多少次费事走出去，多少次连夜跑回来；生于斯

长于斯，有永远走不出的牵挂。随着年龄的增长，之

前是父母一有时间就闹腾着回家，现在自己也开始梦

里几多回家，就连办公桌也朝东放着。

醉美九龙川醉美九龙川 老李退休二十年了，今年

八十岁。说起他，村里人称赞

的人最多。是他支撑起村小

学的教学，是村小好多孩子的

老师。他教过多少孩子，他自

己也说不清。

1957 年，老李还叫小李,

只有15岁.那年初中毕业，家

里没钱供他上高中，只能回家

务农。碰巧，村小学缺老师，

村干部提议让他顶上。就这

样，15岁的他成了村里的小学

老师。小学就两个老师，小李

教语文，另一个教数学。

教了五年，小李和村里的

一个姑娘结了婚，也成了村小

的负责人，这时的村小有三个

老师。村里的孩子，不愿意上

学的多，他走家串户做工作，

总算把大部分失学的孩子请

到了村小。上完课，他还在学

校备课，花时间专门辅导功课

差的孩子，家里的事顾不上

了，妻子在学校找到他，说要和他离婚。他一言不发，

最终在离婚协议上签了字。

后来，小李受了委屈被人批斗，也停了课。他回到

农村专心种地，在村里盖了两间瓦房，木头做的柱子，

木材做墙壁。有空的时候，他坐在房前看书，喝茶，日

子平淡，却显悠长。

八十年代初，村干部又找到他，让他去村小当老

师。他笑着说，我就知道有这样一天。他又站在讲台

上，快乐满足的样子，似乎要感动天边的云。他依旧是

一身中山装，戴着眼镜，走路时，两手放在后背，弯着腰

向前走。碰到有人叫他一声“李老师”，而他也总是抬

起身，站成笔挺的样子，脸上堆满笑，一言不发，然后静

静离开。有人问他为什么这样做，他坦言，言多必失

吧，我只是一个教书匠，其他的事，我不管。

时光过去了好多年，他因为只有初中文凭，他还是

一个代课老师，工资涨到350块。他说，一个人过日

子，这点钱够了。他的笑容，他的坦诚，足可以感动村

里的每一个人。确实的是这样，除了上课，他还种菜，

花钱不多，小日子过得不错。

退休了，他在学校周围转了好几圈，总有不舍的样

子，可是他再不舍，也得离开。听说，他那一天，眼里含

着泪水，与村小的老师一一握别，孩子们站在校门口，

看着他的背影消失在视野里。

村里的孩子，一个个走出大山，实现人生目标，成

就了人生价值。而他依旧住在大山，住在那两间瓦房

里。时间走远，瓦房明显破了旧了，黑黑的木板墙，上

面住了不少虫子。门前的石板路沾上了青苔，光滑了

面子。只有老李精神抖擞的样子，坐在房前的凳子上，

看着对面的村，偶尔喝一口茶，时间从他身边滑过，滑

过一年又一年。

没有多少孩子回来看过他。有人问他，你会怪孩

子们吗？他笑，不怪，不怪。孩子们长大了，过得好，就

是我的福气。随后，他摘下眼镜，露出灿烂的笑容，一

丝一缕的阳光正落在他的脸上，他的心上。

今年三月十六日，正是老李八十岁的生日。我和去

看他，沿着泛黑的石板路，我脚步轻轻，生怕惊扰了老

人，惊扰了岁月。此时的他躺在床上，静静地望着窗外，

仿佛正经历着一路走来的花开花落，潮来潮去。旁边的

凳子上有一杯茶，没有了起初泡上时的腾腾热气，就像

他人一样，静静地呆着，一动不动。唯独，岁月不老。
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王吴军
林语堂和《红楼梦》

醉美九龙川醉美九龙川

林语堂是自诩为“两脚踏中西文化，一心评宇宙

文章”的学者和作家，他是美国哈佛大学的比较文学

硕士和德国莱比锡大学的语言学博士，是中国现代

文学史上极为少见的双语作家。林语堂对西方文化

的洞悉和稔熟自不待言，在中国传统文化方面，他也

是撷英咀华。但是，在中国古典小说里，最让林语堂

倾心折服、进而上升为一种浓烈的生命情结和重要

的文学资源的，却是一部《红楼梦》。自从1916年在

清华园任英文教员时认真研读《红楼梦》开始，《红楼

梦》便成了林语堂常读常新的一部书。正是这种持

续读《红楼梦》的经历，使林语堂不仅获得了语言和

文化的营养，而且丰富了他的写作灵感。后来，林语

堂写的《中国人的家族理想》《论泥做的男人》《家庭

和婚姻》《小说》等散文和随笔，都和《红楼梦》有关。

随着林语堂对《红楼梦》的情感越来越深，他萌

生了将《红楼梦》译为英文的想法，然而，他又担心东

西方文化的差异会影响西方读者对《红楼梦》的兴趣

和理解，所以，他决定直接用英语创作一部《红楼梦》

式的现代小说，于是，林语堂便有了完成于1938年至

1939年旅美期间的《京华烟云》。《京华烟云》是林语

堂自觉借鉴甚至是直接参照《红楼梦》写成的长篇小

说。关于《京华烟云》和《红楼梦》的联系，林语堂在

《给郁达夫的信》中写道：“重要人物有八九十，丫头

亦十来个。大约以红楼拟之，木兰似湘云，莫愁似宝

钗，红玉似黛玉，桂姐似凤姐而无其贪辣，迪人似薛

蟠，珊瑚似李纨，宝芬似宝琴，雪蕊似鸳鸯，紫薇似紫

鹃，暗香似香菱，喜儿似傻大姐，李姨妈似赵姨娘，阿

非则远胜宝玉。”由此可见，这部洋洋洒洒70万言的

《京华烟云》有《红楼梦》的影子。林语堂的大女儿林

如斯生前曾为《京华烟云》写书评说：“《京华烟云》实

际上的贡献是：介绍中国社会于西洋人。”至于此书

写作的缘起，林如斯写道：“1938年春天，父亲（林语

堂）突然想起翻译《红楼梦》，后来再三思虑而感此非

其时也，且《红楼梦》与现代中国相离太远，所以，决

定写一部小说。初两个月的预备期全是在脑中的，

后来开始打算把表格画得整整齐齐的，把每个人的

年龄都写了出来。几样重要事件也记下来。”《京华

烟云》的确有着很浓重的《红楼梦》的味道，树立的红

玉从小体弱多病，和阿非青梅竹马的，两小无猜的就

这么长大了的，你情我愿，你侬我侬，红玉是喜欢古

典文学的，阿非对于什么事情都是那么好奇，红玉在

生命的最后时段也是肺痨，也是咳血，在生命的弥留

之际也是焚烧了她的诗稿。这和《红楼梦》中的人物

和情节是何等的相似。

1951年，胡适将他的十六回珍本《乾隆甲戌脂砚

斋重评石头记》，请哥伦比亚大学做了三套显微影

片，一套存在哥伦比亚大学图书馆，一套送给翻译

《红楼梦》的王际真，最后一套就是送给了林语堂。

二十世纪五六十年代，林语堂干脆开始了对于

《红楼梦》的直接研究，他的《红楼梦》研究走的是以

考证为主的路子，而且把重心放在了《红楼梦》后四

十回的作者及其成书情形和文本评价上。林语堂做

这样的学术选择，更多的应该是兴趣至上的意思，因

为围绕《红楼梦》后四十回的作者和艺术问题，一向

是见仁见智，纷争不断的。林语堂先是写出了6万多

字的《平心论高鹗》，发表在台湾“中央研究院”历史

语言研究所集刊第29本，然后又写了《论晴雯的头

发》《再论晴雯的头发》《说高鹗手定的〈红楼梦〉稿》

和《论大闹红楼》等一系列文章。发表在台湾报刊的

特约专栏。林语堂在《平心论高鹗》等文中所强调的

是《红楼梦》后四十回不可能是高鹗所续，而是在曹

雪芹残稿的基础上修补而成的，高鹗的功劳和成就

不在曹雪芹之下。林语堂论《红楼梦》后四十回的真

伪问题，引来了众多的质疑与反驳，不过，林语堂在

研究《红楼梦》的过程中表现出的小说家特有的对艺

术感觉和创作经验的注重，以及企图将这一切融入

文学考证用于解决作者问题的努力，为《红楼梦》的

研究拓宽了思路。不管怎么说，林语堂对《红楼梦》

的兴趣有增无减，他在台湾发表演讲、接受采访，《红

楼梦》常常都是必定要说的重要内容。这种对《红楼

梦》的迷醉似乎一直延续到林语堂的晚年。从林语

堂的次女林太乙提供的资料看，在林语堂逝世的

1976年，台湾的华冈书店仍然有林语堂的中文著作

《〈红楼梦〉人名索引》出版。

林语堂曾说说：“欲探测一个中国人的脾气，其

最容易的方法，莫过于问他喜欢林黛玉还是薛宝

钗。假如他喜欢黛玉，那他是一个理想主义者；假如

他赞成宝钗，那他是一个现实主义者。有的喜欢晴

雯，那他也许是未来的大作家；有的喜欢史湘云，他

应该同样爱好李白的诗。”说起中国人的脾气，林语

堂竟然拿《红楼梦》中的人物作比，由此可见他对《红

楼梦》的痴迷。
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