风

雨

力





2022年4月18日 星期一

minzhuxieshangbao





## 闻一多设计封面

周惠斌

闻一多先生是我国现代著名诗人、学者和民 主斗士,鲜为人知的是,他还是一位善于封面设 计的书籍装帧高手。

1927年,梁实秋的论文集《浪漫的与古典 的》出版前,闻一多不拘陈法,设计的封面别具匠 心:以浅棕色的阳刻"浪漫"印文、阴刻"古典"印 文,构成形式别致、色彩鲜明的图案,与梁实秋自 题的书名《浪漫的与古典的》互为映衬,古朴大 方,新颖醒目,体现了闻一多求新求变的美学追 求。

同年,徐志摩的散文集《巴黎鳞爪》由上海新 月书店出版。闻一多在封面设计中,以整版黑色 为底,运用蒙太奇手法,将眼睛、耳鼻、红唇、手和 大腿等特写图形,不规则地点缀在满幅浓黑之 上,不仅含蓄地呼应了书名中的"鳞爪"之意,而 且淋漓尽致地展现了摩登巴黎留给中国诗人的 印象:浮华、凌乱、畸形、病态,充满诱惑,令人目 眩。同时,对书名的部分笔画予以粗化和变形处 理,左右倾斜地安排在画面的上下两端,"徐志摩

著"四字则以印章形式钤盖在左下方,既保留了 传统书法的东方之韵,又体现了西方现代设计的 风格特征,收到了图文并茂的视觉效果。

1931年,徐志摩生前最后一本诗集《猛虎 集》由新月书店出版。在设计封面时,闻一多有 意识地沿袭了自己先前提出的"必须与本书内容 有连属的或象征的意义"的设计主张,将中国传 统笔墨与西方现代主义表现手法融为一体,以深 赭黄色为底,通过简洁遒劲的写意横线,用浓墨 铺排出虎纹的苍莽意象,显现出猛虎凶狠威严的 咄咄逼人的气势,画面简洁但气势磅礴,极富中 国情趣,兼具西方现代意味。而若将封面和封底 摊开,整本书又恰似一张令人震慑的虎皮。这种 象征手法的巧妙运用,不失为内容与形式高度统 一的书籍装帧的成功范例,集中体现了闻一多的 设计理念。

1933年,林庚的诗集《夜》出版时,闻一多选 用美国现代版画家肯特的一幅作品作为该书的 封面,但在局部细节上则进行了一定的改动,主

诗写梅花月,茶煎谷雨春。

到了采茶的时节:"清明太早,立

夏太迟,谷雨前后,其时适中。"

谷雨是春季的最后一个节气,也

是采制春茶的佳期。此时天气

温和,雨量充沛,使得茶树的叶

芽肥硕,色泽翠绿,富含多种维

生素和氨基酸,茶味也鲜活,香

嫩叶为佳,一芽两嫩叶也可。独

芽茶,外形或扁平或如针,直挺,

碧绿,煞是好看;一芽一嫩叶的

茶经过冲泡,叶如旗、芽似枪,如

古代的猎猎旌旗,被称为"旗枪";一芽两嫩叶的茶泡

在水里,则像一个雀类的舌头,被称为"雀舌"。谷雨

茶,以其色泽、香气、口感,与春分茶、清明茶同被视

侍郎陆希声来到阳羡采茶,在《茗坡》中写道:"二月

山家谷雨天,半坡芳茗露华鲜。春酲酒病兼消渴,惜

取新芽旋摘煎。"阳羡,今江苏宜兴,是紫砂陶都,所

产的阳羡茶以"汤清、芳香、味醇"而闻名。作者知道

谷雨茶的珍贵,"惜取新芽"的感慨便油然而生,但又

谷雨品新茶,茗香诗意浓。谷雨时节,唐代户部

谷雨采茶,以独芽或一芽一

气怡人。

为茶中珍品。

明代许次纾在《茶疏》中谈

要是模糊了背景中的汪洋之水,突出了原作中仰 卧在船上的"人"。同时,为保持与封面左下方书 名方框(仿宋体"夜"字,笔画瘦劲有力)的均衡, 在画面右下方添加了一段石梯、一只中国古代传 说中的神兽及其阴影,由此强化了画面的立体 感,凸显了中西并蓄的装帧效果。

而闻一多为自己的诗集《死水》所设计的封 面,则被公认为最有个性、最富诗意、最具代表性 的作品,出版方新月书店称之为"新颖且别致,是 现代新书中第一等的装帧"。其封面、封底,选用 整版不发光的黑色重磅厚纸,仅在封面右上方三 分之二处,精致地贴上印有书名和作者名字的一 条金色签条。闻一多对黑色有着异乎常人的理 解和运用,他曾经指出,"白色恐怖"的说法并不 恰当,因为从字面上来讲,白色是纯洁的,所以 "黑色恐怖"才是正确的表述。他将黑色融入装 帧设计中,通过黑与红的鲜明对比,在沉闷与凝 重、压抑与高贵的反差中,营造出强烈的视觉冲 击力,寄寓了"压迫愈甚,反抗愈烈"的深刻哲理。

### 家 风 采 仌



霏霏春雨过后,椿树枝头一棵棵香椿芽像充 满了紫血的羽毛般冲顶而出,闪着耀眼的光,春风 过处,潮湿的空气里散发着奇异的气味。

父亲喜食香椿,对香椿树就格外用心。秋后, 父亲总要把树围翻挖起来,以便风吹日晒,雨露浸 润,春日一到,土细如沙,土虽未变,可此土非彼土 了,已蕴含日月精华。父亲说,这比上一遍粪还要 好。香椿叶芽时 父亲便有活干了 他用房旧的朔 料袋,把枝头的香芽罩住,以防寒霜。塑料袋如同 子宫,香椿芽在子宫里,胎儿般舒展着手脚,左蹬 右踹,恬然地汲取着阳光雨露,一日日地茁壮,顶 胀了袋子。

谷雨前,第一茬椿芽在树顶的枝口里崩裂,先 是一小撮,一天天在春雨的滋润下,逐渐舒展开 来,芽色由最初的鲜红变成紫红,仿佛充盈了饱满 的血液,芽体也渐渐肥嫩起来,此时便是采摘的最 佳时机了。

老家的香椿树个儿极高,父亲会搭着楼梯爬 上去掰芽头,他深谙香椿树的习性,会小心翼翼地 将萌发出的嫩芽从芽根部整个掰下,少留芽苔,这 样芽根部便能赶在谷雨结束前再分生出第二茬芽 片。

遇上更高更远的,也难不倒父亲,父亲会做出 一种名为"高枝镰刀"的工具来割高处的香椿芽。 因为顾忌到香椿树的切口一旦被太阳晒到就难以 再发新芽,父亲一定会赶在太阳出来前来割椿 芽。他手握高枝镰刀,左右开弓,潇洒自如,镰刀 刀片无声地划过,香椿芽在树尖轻轻跳跃,准确无 误地落入树底下的簸箕里。父亲让割下椿芽的口 子上留着夜晚的露水,枝头的切口很快就能愈合, 再静候着过些日子第二茬椿芽的绽放。

一个时辰下来,香椿芽能收到满满一簸箕,父 亲迫不及待地带回家,做上一顿油炸香椿鱼。小 的时候,我不大喜欢香椿,闻到香椿芽的味道,上 头欲呕,不过油炸香椿鱼,我倒是爱吃。

许多厨师对香椿的烹饪,大都"束手无策",他 们也辨认不出什么新菜品。其实烹饪的精义,无 非是顺应食材的原味,追求一个"鲜"字。一份好 食材,真的不需要复杂的烹饪手法,简简单单最 好。直到如今,无论是在星级酒店,还是在所谓的 农家菜馆,我吃到最美味的香椿,就是父亲刚刚从 树上摘下来的油炸香椿鱼。

香椿树长得很慢,似乎岁月不从它身边经 过。而今,家前院后的香椿树,不过碗口粗细,可 父亲却老了,满面褶皱,苍苍白发。一日回家,老 远就望着老父,倚着香椿树抽烟,缕缕烟雾缭绕在 白发间,渐渐散去。莫名地想起牟融的诗句"知君 此去情偏切,堂上椿萱雪满头",不禁有些黯然。

# 茶煎谷雨春



经不起茶香的诱惑,故采下新 茶,旋即就用水煎饮,先尝个鲜 再说。唐代僧侣有饮茶的风雅, 著名诗僧齐己就留下了三首与谷 雨有关的茶诗,其中一首是《谢中 上人寄茶》:"春山谷雨前,并手摘 芳烟。绿嫩难盈笼,清和易晚 天。且招邻院客,试煮落花泉。 地远劳相寄,无来又隔年。"翠绿 碧嫩的春山野茶很稀少,乃至夜 色将临,还未采满筐。尽管谷雨 新茶难得,但诗人还是迫不及待

地招来邻院的客人,共享佳茗。 清明茶,细嫩品质好,但两 三泡之后,味就变淡了。而谷雨

采制的茶,虽然汤色有些混,但经得住冲泡,且茶香 浓郁浑厚,口感醇香绵和,久泡仍余味悠长。喝谷雨 茶,能以茶驱腥气、以茶防病气、以茶养生气,对健康 特别有益。《神农本草》一书便有记载,谷雨茶"久服 安心益气……轻身不老"。

"清茶素琴诗自成,品茶听雨乐平生;滚滚红尘 多少事,都付南柯无迹寻。"谷雨时节,沏上一壶谷雨 茶,听着催生百谷、泽润大地的雨声,看茶烟聚散,见 茶汤嫩绿,随茶香飘逸,浅酌啜饮,细细品味,只觉尘 缘杂念之意顿消,心中宁静致远……

十年前那个秋天,高峰领着乡 亲们在白云山上嫁接起第一棵黄 金果苗时,他并不知道脚下这条路 有多难。高峰是县上下派的第一 书记,他去到的白云村也是县上最 偏远的丘陵村。白云村穷,因为道 路不畅,出一趟山也不容易,村民 对外面世界的向往都渐渐麻木了。

高峰带着村两委,走访了每一 户村民,大家的想法一样,拥有一 条路,一条通外山外的水泥路。修 路缺钱,但高峰有"靠山","靠山" 就是下派他的县上部门。县上支 持高峰的想法,但前提是高峰先得 帮助村民找一个致富的产业,修路 要为产业服务,这样才能带领村民

高峰搞产业谈不上内行,但他四处取经,向懂行的 人请教。专家告诉他,白云村要改变面貌,首先要改变 习惯已久的耕种模式。白云村人喜欢种红橘,从来没经 历过果树改良,收获的果子个小味酸核多,没有市场价 值。高峰把县上农技专家请到白云村,反复实地考察 后,专家给出建议,全部嫁接改种黄金果苗。

黄金果原本是一种野生柑橘,农技部门通过高改嫁 接反复实验,已经试种成功。最关键是,黄金果微量元 素丰富,符合未来健康发展趋势,市场上有竞争力,前景 一定看好。

要全村锯掉红橘树,改为嫁接黄金果的消息在全村 炸了锅。村民不知道黄金果的价值,也没有技术,砍树 就觉得心疼。高峰挨家挨户做工作做得咽干舌燥,最后 还是两委班子和几户老党员带了头。

从第一棵黄金果苗嫁接开始,高峰心里就没踏实 过,大多数村民在一边旁观,如果改种成败,他根本没法 向老百姓交待。

县上也很重视这一次的农技改造,派出的农技专家 天天深入白云村的田间地头,为农户指导,帮村民讲 解。与此同时,从山下开始修建的水泥路,慢慢往山上 延伸,和渐渐舒枝展叶的黄金果苗一样,让一直绷紧面 孔的白云村村民,脸上也慢慢舒展开来。政府大力助推 脱贫攻坚,白云村在变,变得让人充满期待。

时间眨眼而过,白云村人迎来了新一季的秋天,而 通车的水泥路把脱贫攻坚的现场会开到了白云村。亲 临现场的县领导捧着新挂出的黄金果对大伙说:"这不 只是黄金果啊,这就是让村民走上致富路的黄金啊!"

第一年结下的黄金果就畅销,全村老百姓的积极性 一下调动起来,纷纷找到高峰,要对地里的红橘树全部 高改嫁接。黄金果出效益,家家户户都变成了学技术的

一条水泥路,从山下连到山上,一车车黄金果,从山 上拉到山下。丰收的喜悦里,凝聚起了党心民心。

五年过去了,白云村的黄金果蔚然成林,形成的黄 金果产业帮助大家摆脱了贫穷,走上了致富奔小康的路 子。高峰要回县上了,他的下一任驻村书记也姓高,叫 高远。交接时,老百姓握着高峰的手舍不得他走。但高 峰说,他的工作还没做完,新来的高书记一定会带白云 村走向更加美好的明天。

高远上任了,他接过高峰书记的担子,除了继续发 展黄金果这一优势产业,还动员家家户户广种花木。植 下樱花树,种上芍药花,栽下桂花树,培育大黄菊,让白 云村被鲜花覆盖,四季常绿。之外高远书记还有一个 "小儿科"的要求,家家户户整治卫生,用干净整洁的院 容院貌,争创美丽幸福院落……

又是一年过去了,白云村的名声渐渐传播开来,不 但有黄金果的产业优势,还有无以伦比的生态优势。过 去山高路远的白云村,已然成为人们观光旅游的好地 方,村里办起的农家乐成了香饽饽,农旅融合助推了乡 村振兴。村民们逢人就说,绿水青山就是金山银山,白 云村尝到了甜头啊。

十年风雨路,也是十年阳光路,白云村沐浴着党的 好政策,甩掉穷帽子,成为乡村振兴的践行者和受益者。

## 领略大师笔下的文物魅力

## ·读《中国文物常识》

甘武进



汪曾祺说:"从写小说到改治文物,而且搞出丰硕 的成果,失之东隅,收之桑榆,就沈先生个人来说,无 所谓得失。就国家来说,失去一个作家,得到一个杰 出的文物研究专家,也许是划得来的。"这个"沈先 生",是沈从文。朱先潜说:"(从文)在历史文物考古 方面的卓越成就,只会提高而不会淹没或降低他的文 学成就。"带着崇拜敬仰之情,我们翻开《中国文物常 识》这本书,开始领略一位文学大师和文物专家的真 正风采,领略大师笔下的文物魅力。

沈从文,当代作家、历史文物研究者,曾在大学任 教。新中国成立后,从事文物、工艺美术图案及物质 文化史的研究工作。他坚持以实物为依据,综合史料

与实物,走自己独特的研究道路,成为新中国文物鉴 赏与文物研究的先驱者,取得了堪与自身文学成就比 肩的卓越成果。《中国文物常识》涵盖古人的生活用 品、交通工具、文化生活、工艺美术等内容,更是具体 到古代玉石、陶瓷、玻璃、镜子、漆器、辇舆、车乘、扇 子、刺绣、服饰、狮子、龙凤及鱼的图案等的演变和发

沈先生以文学家的姿态去梳理文物相关的常识, 从欣赏的角度讲述各种文物,并带有个人主观意见和 思考。陶瓷是我们常见的器物,书中介绍的色彩令人 大开眼界,仅色釉部分,记有茄皮紫、葡萄紫、宝石红、 豇豆红、苹果青、瓜皮绿、孔雀绿、松绿、葱绿、西湖水、 官黄、蛋黄、荠蓝、洒蓝、天蓝、乌金釉、芝麻酱釉等。 这些自然界的颜色,在瓷器上完美呈现,是其艺术价 值极高的原因之一。沈先生这种带有极强鉴赏性质 的描述,令人钦佩。

谈到工艺,沈先生以从容不迫的态度,娓娓道来 中国文物相关知识,字里行间处处可见他严谨、专业 的研究态度。

无论是单纯作为一位作家去写生活、写感情,还 是作为一名文物研究者去研究、总结文物工作,沈先 生都是位尊重文字、尊重语言的大师。谈到古人的胡 子,他从文物方面解读:古代男子并不定必须留胡子; 胡子在某一历史时期,由于社会风气或美学观影响, 的确逐渐被重视起来了;美须髯在某些时期多和英武 有关,可并不一定是美男子;晋、唐以来胡子式样有了 新的变化,但官员百姓不一定留它,这种风气直继续

张充和道:"有人说沈从文不写小说,太可惜!我 以为他如不写文物考古方面,那才可惜!"的确如此。 沈先生功底深厚、观点独到,《中国文物常识》一书中 展现了文物的独特魅力,凝聚了中华智慧,其研究填 补了我国文物史上的空白,体现了大师的真正风采, 是本颇佳的文物鉴赏、收藏及美学熏陶的文物常识入 门书,也是能帮助我们丰富文物知识储备、提高人文 修养的理想读本。

邮编:730010

传 真: 8926232