

热爱能抵岁月漫长

□ 蔡随芳

每天清晨去上班,地铁上总会听到呵欠声和抱怨声:“比鸡起得早,比狗睡得迟,周末加班是家常便饭,这工作简直像紧箍咒,让人喘不过气,真想睡到自然醒……”

谁不希望摆脱工作的束缚呢?谁不向往闲云野鹤的生活呢?但既然需要通过工作来保障生活所需,为啥不能从工作中寻找乐趣呢?

一次,我们正埋首在图纸堆里,一个监理在工作群里发了一张照片,引得同事们一阵惊叹。我们种的乌桕树,长得高大多杈,叶子落尽之时,露出四瓣雪白的小果实,星星点点,挂满树梢。天是蓝的,乌桕果是白的,别具一番淡雅与繁美。乌桕树下,两位男士穿

着工作服,戴着安全帽,临着长江谈论工作,身上披着一层阳光的斑点……硬生生的工作照竟然如此富有诗情画意,我们啧啧称赞,还开玩笑说,如果换上穿古装的俊男俏女,就更美了。同事笑成一团,枯燥的项目部里弥漫着愉悦的气氛。

有一次在现场测量,我拿着轮式测距仪测量路面。A区已经对外开放,初春的阳光暖暖地照射过来,河边有垂钓的老人,路上有跑步的青年,几个头上戴着休闲帽,颈系鲜艳纱巾,穿得花花绿绿的老太太,在我们已完工的船型广场,打卡拍照。船型花坛里,小兔子狼尾草、粉黛乱子草,绿油冬麦草,质朴和自然的背景

把她们衬得美丽妖娆,给人一种盎然生气。我沉浸在视觉的盛宴里,突然领悟到工作的意义,工作不仅意味着辛苦劳碌,也意味着收获与满足,为城市增添活力,为市民提供生活便利,也实现自己的职业理想和价值追求。

工作的本质,就是互利互惠。我们在为别人服务的同时,也享受着别人对我们的服务。所谓“爱出者爱返,福往者福回”。世界,其实就处于“帮助他人,成就自我”的良性循环之中。明白这个道理,我们就不会再抱怨工作,而该热爱工作。“热爱能抵岁月漫长”,热爱工作,就会发现工作的美好,享受工作的快乐。

春光里

□ 辛宇开

1

在逼仄的办公室待久了,浑身哪儿都不舒服。忽然想起,以前在顶楼办公的时候,办公室旁边有个大露台。那里,曾是我的天堂和乐园。

趁着休息的间隙,索性上了楼顶,推开门踏上露台的那一刻,眼前豁然开朗。顺着露台环顾远眺,几百米开外,在春日暖阳的爱抚下,沉默的霍山似乎多了几分俏皮,不远处的麦田里,泛着绿光。一排排整齐的家属楼,从掩映的树梢背后悄悄探出了头。俯视南边的梧桐树,虽然已近清明节气,依然还是一片枯寂。再看北边的马路上和市场里,却是流动着人和车,升腾着烟火气。

一时竟有些眼花缭乱,不知该将贪婪的目光落在哪里。而经过这一番远眺和俯视,我的眼睛像是被淘洗过一样,心也跟着敞亮起来。在这不动声色的春光里,我僵硬的身体似乎也变得柔软了。

2

开春以来,连着几个周末,我都会去河边,与其说是等春,赏春,不如说是赴一场与桃花的约会。在我的心里,固执地认为,只有桃花开了,才是真正的春天到了。然而,连着去了三趟,河边多情的垂柳含烟吐翠,海棠和紫荆相继开放,只有桃花的蓓蕾迟迟未开,不由得有些失望。

等花不开,我只好把目光移向了别处。疫情还未消散,人们都戴着口罩。虽说已是春天,空气中还透着几许寒意,悠闲漫步的人们,依然穿着厚实的衣服,但脚下的步伐是轻快的。偶尔有几身轻便的运动装,从身旁掠过,跑向了前方的春色里。最是欢快的孩子们,争相玩着

滑板车、平衡车,叽叽喳喳,欢笑声与打闹声,惊起了河中的几只野鸭。

河对岸,有高亢的音乐声传来,有人在空旷处跳舞。头顶传来一阵轰鸣声,抬头,一架小型无人机盘旋在河面上,那是摄影爱好者在航拍这美丽的春景。心也随之飞向了高空,飞向了远方。尽管依然没有等到“桃之夭夭,灼灼其华”的美景,我却感受到了更加辽远的春天。人们心心念念地盼春等春,喜爱春天,正因为深藏在心底的那份生生不息的温暖和希望。

3

阳台上那盆朱顶红养了好些年,以前年年春天含芳吐艳,最近却连着两年没有动静。今年开春的时候,我也没奢望它能再度开花。

然而,还没出正月,这株朱顶红就悄悄冒出了花剑,而且接二连三长出四枝,似乎要把前两年欠下的都补回来。于是,每天看着一枝枝花剑剑长高长大,一个个花苞裂开绽放,我用手机记录下它们一点一滴的变化。困了这个小小的牵挂,平淡的日子多了几分生趣。终于,朱顶红上的第一朵花悄然盛放在春光里,也盛放在我满心的欢喜里。此后,花几次第开放,将美丽赠予我,将春意留下来。半个多月以后,最早开出的那朵花已经有些枯萎了,而紧挨着它,另一枝花剑上的花则开得正红正艳。

一朵花盛开,一朵花凋零。这对鲜明的画面,令我心下一惊,而后又有所释然,生命的过程不就是这样吗?正因为有朝一日,生命终会凋零,我们才要倍加珍惜旅途中的每一日每一程,努力吸收养分,默默积蓄力量,绽放出最美的自己。如此,才不负这美丽的春光,不负这宝贵的生命,即使走向凋零,也会留下花香和余韵。

风筝
随想

□ 姜民

“又是一年三月三,风筝飞满天……”转眼又到了草长莺飞春暖花开开放风筝的时候,可是我从从小到大都没有放过风筝。

我问母亲放过风筝没有。母亲说她小时候要帮外公外婆喂猪喂羊喂鸡鸭,春天要到山上拔草,哪里有时间放风筝。母亲生了我们几姊妹以后,彼时家里穷,哪里有钱买风筝。

风筝真正引起我的关注是去年的一件事。

那时候,我刚刚退休,就受邀去一个平台做编辑。平台第一次举办的征文就是写放风筝的故事。

我在编辑这些征文时,既兴奋又认真,有些修改地方拿不准的,我还咨询先生的意见。我和先生是组合家庭,结婚十四年了。虽然也有过争吵,但是经过这么多年的磨合,我们越来越合拍了。

征文中有一篇写风筝与婚姻的文章。作者讲述的是他与妻子吵架了,到广场上散心,看到许多孩子在放风筝,还看到一个快80岁的老人在卖风筝。作者向老人讲了他的烦恼。老人说,婚姻像放风筝,彼此都可以成为那个放风筝的人。不管男女角色和位置如何转换,只要掌控风筝的那个人,不生拉硬拽把线扯断,彼此就会相安无事不离不弃。

从作者的文章我联想到自己第一次婚姻的失败。我就是把对方看



得过重,明明知道抓得越紧越容易使婚姻变形,却还是不遗余力,结果距离远了,心凉了,人走了。其实,我那时除了想着抓住对方,也要适当地松一松抓紧的手;婚姻就像放风筝,适当地收放,才能让感情越来越好。

曾经在网读过一篇文章《每个人都是一只被牵挂着的风筝》:儿时,你是父母手中的风筝;上学后,你成了老师手中的风筝;工作后,你成了领导手中的风筝;成家后,你成了妻子手中的风筝;老了后,你又成了子女手中的风筝。作者感悟到:人生是风筝,总有一根线牵着你,或长,或短,你在这头,爱你的人在那头。

也曾读过卡勒德·胡赛尼著的《追风筝的人》。书中说:“曾经那个愿为我千千万万次捡风筝的人已经逝去,人生中错过了就不会再得到,也许我们会忏悔,会救赎,但这些似乎都已经晚了。每当放飞风筝的那一刻,我们应该问问自己我们是否真的珍惜过我们所拥有的一切。”

林清玄说:“父母对待儿女,虽然儿女像风筝远扬了,父母的心总是绑在线上。充满爱的脸是文字难以形容的。爱,只能体会,不能描绘。”

麻油香

□ 李晋

拌了一盘黄瓜,想淋上麻油,可油瓶已空。在厨房寻了半天,依然未找到麻油,只好将就着吃。用完饭后,还是觉得缺了些什么,只好坐到书桌前写一篇麻油,聊补遗憾。

芝麻油在我们这喊麻油,在北方有地区被称香油。麻油之名重形质,香油之名重气质。还有地方干脆叫做芝麻香油,这是一个内外兼修的好名字,彰显着本味,提升了滋味,生出欲说还休的回味,融汇生活,存于自然。

没有汉代的张骞,就没有中土的芝麻,也就没有调味的麻油。在享受麻油芬芳的时候,我仿佛看到了滚滚荒漠下,一位着汉装的老者牵着马从西域走来,在他身后的马背上,驮着好几个布袋。不知走了多久,当他看到不远的城墙时,终于抑制不住内心的激动,他打开其中一个布袋,夕阳下,泪光中,用手捧起里面的一粒粒闪着熠熠光泽的芝麻……也就从那之后,麻油像长江、黄河一样,润泽了华夏,渗透到味蕾中。

以麻油为媒,我见识了不少美食,认识了很多地方。我在扬州吃过麻油干拌面,在成都品过麻油鸡,在安庆尝过麻油豆腐乳,在南京买过麻油绿豆糕……麻油是是全国名产,也是地方特产。一方水土一方

油,不同地方的麻油有不同的味道。

我最心仪的是故乡的小磨麻油,其因以小石磨研磨得名。这并非是非偏袒故乡,而是吾乡麻油确实好,之前有湖南朋友前来作客,我送他两瓶麻油,他回去不久,又联系厂家买了二十瓶。做麻油的俞师傅和我说,小磨麻油不但要有好工艺,原料也重要,以长江沿岸五十公里内所种芝麻为佳,出了这范围,品质大为降低。南橘和北枳之间,差的就是天时地利。

麻油优劣,口鼻可验证。“油香不怕瓶颈深”,好的麻油,开瓶后,香味循循而来。抹几滴到入口,抿着嘴,鼻息里喷出的都是芝麻香,好一阵子,似乎鼻头上挂了一只叮叮当当的小油瓶。

当下麻油也有“半进口”的——国外原料,国产工艺。有商家为节省成本,引进北非地区一年收获两季的芝麻制作麻油,但这样的麻油香味不浓,入嘴有一丝苦涩,相较本土芝麻所制麻油,多有不及。

麻油起到的只是烹饪中的点睛之效,不可多食。我的一位朋友结婚时,因酒力不济,以麻油为酒回敬宾客,结果事后得了肠胃病被送到医院诊治,这样的花烛之夜注定让他难忘,也注定成为朋友们茶余饭后的笑谈。

雨天读一本诗选

□ 严来斌

料峭春寒。一连半个多月的春雨仿似无数把小银锁,将人锁在屋内。

乡下菜圃的种子一定破土而出了,雨滴汇合成小溪,将作物一一灌溉。

在离故乡不远的城市工作,周末的雨天,居家无事消遣。书桌上年前购买的书籍已覆上了一层薄薄的灰,内心不免苦笑,真是“买书如山倒,看书如抽丝”。

一时兴起从书桌中抽出了一本书,仿佛推开了一道陈旧的木门。读小说,读了几页便心生退意,顿觉书中故事繁复,人物关系复杂。算了,又从书桌中抽出了另一本,好像是在抽盲盒。

这是著名诗人梁平主编的年度诗选。虽是2019年的旧书,但对我而言,没有读过的书都是一个新朋友。读一本诗选,比较随心所欲,无论从哪一页开始阅读都可以迅速进入读书状态。读书第一要义应该是悦己。有幸读上一两句巧夺天工的诗句顿时神清气爽,有触电一般的快感。

在屋内读一本诗选,不用刻意营造诗情画意的环境,在俗世中读一本书其本身就是一件浪漫的事情。在朋友圈看到过一个诗人朋友发的感慨,现在都不太读诗集了,但我每一年的诗选都尽量阅读。诗选是从各大刊物上选了又选的作品,大浪淘沙终究是有一些“珍珠”的。

有时,我也在想,读书的价值是什么?记不清在哪看过这样一个观点,最珍贵的事物往往都是没有价值和免费的,比如空气。或许,读书也是这样。悦己和求知,二者得一便是美事。

雨天读一本诗选,诗中有四时、黄昏、月光以及万物生长……



梅瓶

□ 王家年

装饰的纹样,这时工匠用竹笔勾勒出正式的纹饰,再用竹刀剔去纹饰之外的黑釉,接下来再罩一层透明釉入窑烧成,白釉黑花十分明快。

宋梅瓶是装酒的器具,上博收藏有两件磁州窑梅瓶,瓶体上饰有“清沽美酒”和“醉乡酒海”的字样。由此可知,当时梅瓶是装酒的容器。梅瓶很美,贮酒仍是它首要的实用功能。为了盛酒多,又不失“窈窕淑女”之姿,制瓷艺人把它最大的直径往上提高,这样加大了盛酒的容量,又不失瓶体优美的形象。美酒美器,让人喜闻乐见。梅瓶上部重大,下部窄细。这样重心较高,日常使用时容易倾倒。为了保持瓶体稳定,制作者在成型时,往往巧妙地将瓶体下部加厚,致使瓶底厚重不易碰倒,保障了它的实用功能。搬运时,梅瓶形体适合捧在怀里,和置放在安定架上。由于梅瓶有很高的审美价值,后来人们不再拿它来装酒,而是摆设在家中,供人欣赏。由此可知,陈设瓷是由日用瓷发展而来的。

最初的陶瓷器皿,是单纯模仿自然形体而成,比如模仿瓜型和葫芦型等等。而后才逐渐依据不同器物的使用功能和制作者的审美意识,来进行独立设计和制作,由低级到高级,由巧的遇合再到熟练的掌握,在反复实践中得到启发,总结出规律制订好程式。梅瓶和其他一些陶瓷器皿,大体上是这样进化而来的。

宋代梅瓶,以刻绘黑色花纹者为上品。自从邢窑烧出白瓷之后,磁州窑器物上的釉

上刻绘和同一时期的红绿彩,应算是白瓷釉上早期的装饰。白瓷最早出现于北齐,经隋至唐,白瓷烧造已成熟。最著名的白瓷窑,当属隋唐时期的河北邢窑。邢窑烧出了如雪的白瓷,从此开创了瓷器釉上彩绚丽多彩的新时代。

宋梅瓶纹饰题材广泛,常见的有牡丹花卉纹、游龙云纹、山水纹、鱼藻纹,还有世俗人物等。装饰样式有牡丹缠枝式、游龙云纹单独纹样式,还有锦地开光式等。

宋梅瓶体型一般都较高,在视觉上略有不安定感,装饰部位的分割,就是为了减弱这种不安定感。这样横破竖高,在视觉上就舒服了。几个装饰部位又按主次做宽窄之分和疏密之别。这样的装饰,求丰满求均匀。整体纹样要适合瓶体整体空间,局部纹饰也要适合局部空间,处处讲适合,处处求饱满。纹饰越饱满,瓶体就越显稳重和美观。

宋梅瓶,从造型到装饰,无不表现出宋代民间工匠的才能和智慧,还有他们那朴实无华的艺术语言。明清两代,梅瓶已成为景德镇的官窑产品。这时梅瓶胎质已完全瓷化,宋梅瓶在材质上应属半陶半瓷。明清梅瓶,形体不像宋梅瓶那么细高,而是略显敦实,立地稳当,口底反转交待非常清楚,瓶体曲线也柔和,且抬肩收腹撇足,有着美男子的气韵,显得振作而生动。

四爱梅瓶是元代的文物,小口外撇,短颈丰肩,胎白体重,施白釉,上绘青花纹饰,在肩部饰凤穿牡丹,腹部为主体纹饰,有四个菱形开光,内绘“四爱图”,即:王羲之爱兰,陶渊明爱菊,周茂叔爱莲,林和靖爱梅、鹤,人物形象生动,下层为一圈变体仰覆莲纹,三层纹饰以忍冬和锦带纹相隔。整体纹饰层次分明,繁而不乱,为进口青料,色彩青翠艳丽。

明清梅瓶,多以青花纹饰为主,色调雅致。装饰题材多样,常见的有龙凤纹和人物世俗画及山水画等。由于一些文人画家参与绘瓷,致使明清梅瓶文墨气十足。明清梅瓶在工艺制作上要求严格,这是宋梅瓶所不及;而宋梅瓶潇洒自如的风格,又是明清所不如的。