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春将归矣！

这个时节，要开的花

早已“出尽了风头”，要落

的花也落得差不多了，雨

中仅留的那一点因落花

而起的忧伤情绪，一下子

就被满眼浩浩荡荡的绿

淹没。花草都是欣喜的，

蓬勃向上，与每一个路过

它的人的心境一样明朗。

这场雨起于“清明时

节雨纷纷”，断断续续，它

恐怕要一遍又一遍拂过

所有的绿丛，直到立夏方

能安稳地晴下来。你瞧，

早上下着雨，午后太阳又

出来了。雨水打湿的叶，

常常在那一缕及时的阳

光里绿得透亮，仿佛打了一层蜡。这时的山林

层次分明，深绿、翠绿、浅绿，好像被精心调制的

水彩染就的一般丰富。

风“沙沙”响，仿佛奏着一首首轻松愉悦的

曲子。路上还湿漉漉的，雨随时都会来，我们

只好带了伞进山林。潮湿的丛林藏着大自然

的宝贝——鲜美的蘑菇。我们要在春天离开

前，进山找一找蘑菇美食，借此再踏一次青。

山林里最能安放一个人的忧愁。走进山

林，见到眼前满山绿植，心里纵使万千言语也

会化作沉默，面对这充满活力的草木，忧愁不

必言说，风雨化为希望，与生命安静地对峙，突

然心就变得豁然开朗了。对着山林大喊一声，

山林立刻就会给你回应，好像它什么都懂了。

晚春的景致让人倍感珍惜，南宋诗人范成

大在《田园杂兴》60首中，特别在晚春时节多加

了一章。晚春的感怀，从古至今最是漫长深刻

的；晚春的时光，似乎比任何时节都显得弥足

珍贵。“紫青莼菜卷荷香，玉雪芹芽拔薤长。自

撷溪毛充晚供，短篷风雨宿横塘。”这是范成大

眼中的晚春，让人看到了“人间有味是清欢”的

满足。

叶在风中流淌，偶尔有碎碎的阳光从叶缝

中漏下来。走在山林中的小径上，总会遇到三

三两两下山的人，他们手上拿着野蕨菜、野山

笋，满脸笑容，一副收获的喜悦之情展露无疑。

微雨过后的心境，如此豁达。我们置身于

一片青山之中去寻找野蘑菇，发掘生活的趣

味。快乐从来都不会丧失，一直等着我们找

寻。晚春的绿，千变万化。这流动的绿，这深

邃的绿，这迎接初夏的绿，每被雨水洗刷一次，

就多一分沉稳的绿。

雨后初晴，大概青蛙也是欢喜的，好像马

上要迎来属于它的天下，你看它早早地在林间

的小水塘里安了家，躲在草深处，欢唱不止。
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“人生南北多歧路，将相神仙，也要凡人做。百代兴

亡朝复暮，江风吹倒前朝树。功名富贵无凭据，费尽心

情，总把流光误。浊酒三杯沈醉去，水流花谢知何处？”这

一首词，说的是人生富贵功名，是身外之物；但世人一见

了功名利禄，便舍著性命去求他。及至到手之后，味同嚼

蜡。自古及今，那一个是看得破的？

相传明朝末期，江浦县有位贤士，名叫胡文举，原是

和州乌江镇（今安徽和县乌江镇）人士，后迁居于江浦县

白马乡（今南京浦口），为人豪爽，喜交四方好友，他十分

爱好书法，可他自己并不工于书法却他偏偏喜欢收藏书

法，早先江浦县有江淮、东葛南北两个驿递，胡文举曾任

职江淮驿递驿丞，江淮驿站位于老山黄悦岭，地处南北之

要冲，南北来往过长江南下或北上的毕竟之地，各路达官

贵人、文人雅客都要在驿站休整，补给资源。每次有书法

家来驿站，胡文举都毕恭毕敬招待一番，酒足饭饱后，便

拿出笔墨纸砚，请求书法家留一副墨宝，长久下来收藏了

很多名家的书法。他还不惜斥巨资到各地求索历朝历代

名家书法，其中他最得意的收藏便是东晋大书法家王献

之的《桃叶歌》。

“桃叶复桃叶，渡江不用辑。但渡无所苦，我自迎接

汝。”——《桃叶歌》

《桃叶歌》相传为东晋时期大书法家王献之（王羲之

第7子，与其父王羲之并称“二王”）在迎爱妾桃叶过浦之

口（今南京浦口）桃叶山下桃叶渡之时所作。据传，王羲

之的妻子名叫郗浚，王献之成年后，王羲之亲自到岳父家

提亲，将郗浚的一个侄女娶到了家里，成了王献之的夫

人，夫人的名字叫郗道茂，也就是王羲之的妻子郗浚是郗

道茂的亲姑姑。成家后，王献之夫妇恩爱有加。王家是

大户人家，再加上王献之高迈不羁，仪表堂堂，同样也写

得一手好字，名声在外，王献之被一个大人物盯上了，这

个人就是当时的新安公主。新安公主连哭带嚎说死也要

嫁给王献之，而且不当小，皇帝拗不过，胡罗卜加大棒让

王献之离了婚。王献之没办法，依依不舍地送走了郗道

茂，迎娶了这位铁杆粉丝新安公主，强扭的瓜加糖不会

甜。后来，王献之的感情终于有了寄托，爱慕上了一个金

陵名妓桃叶，两人相爱。王献之在游历本地桃叶渡，情动

之余为桃叶写下了这首《桃叶歌》，《桃叶歌》流传于世，但

这幅字更加弥足珍贵，几经流转到了胡文举手上。

这副《桃叶歌》过于珍贵，胡文举一直藏在家中，秘不

示人，闲暇时间，胡文举便拿出欣赏一番。江浦自古人文

荟萃，明清时期翰墨风气日盛，书法墨客雅集颇多。这

天，胡文举去参加了江浦文人雅集，众人讨论起各自收藏

的书法名作，胡文举开始默不作声，但众人都清楚胡文举

收藏了不少历朝佳作，有人就用言语激化胡文举，酒酣之

际，胡文举喝的有几分醉意，胡文举就得意的说出自己珍

藏的王献之《桃叶歌》，让众人都十分震惊，这可是无价之

宝，都称赞胡文举为江浦书法珍藏第一人，胡文举更加得

意洋洋。说者无意，听着有心，有人就提出择吉日去欣赏

这幅名贵之作。俗话说，喝酒误事，话多更害人。这下胡

文举本来秘藏在家中，但熬不过面子，只得找了时间，邀

请了本地颇有声望的几名雅客到家，这其中身份最尊贵

的一位便是本县知县丁士猷，也是爱好书法的雅客。丁

士猷看过王献之《桃叶歌》后，回到家几天几夜都睡不着

觉，这就是有了心病。他托人提出想高价购买胡文举这

幅书法，胡文举本身十分喜爱，又觉得此人居心不良，便

愤然拒绝掉，丁士猷于是怀恨在心。

胡文举卸掉公职后，就在求雨山脚下开了个求雨阁，

平时卖卖书画，偶尔帮别人鉴赏书画。有一天，胡文举在

求雨山中散步，求雨山因老百姓山中求雨而得名，山后有

城南河，山前有雨山水库。他看见好多老百姓在山中求

雨，上前一问才得知，今年严重旱灾，稻田还没有浇过水，

面临着干死，雨山水库又不开闸放水，丁士猷要老百姓上

交足够银两，才肯开闸放水。朝廷本来徭役深重，老百姓

哪还有钱缴纳开闸费，只能上山求雨，祈祷老天爷降雨。

胡文举听了很是气愤，胡文举本是城中有名的大善人，又

看见老百姓如此可怜，便渡江到南京城卖掉了几幅珍藏

的书法，为开闸放水凑齐了银两，丁士猷收到银两后，因

有言在先，只得开闸放水。老百姓都十分感激胡文举。

可是，丁士猷怀恨在心。有一天，城里的活闹鬼蒋二

带着几个人进了店里，蒋二一进门便拿出一幅书法，让胡

文举帮忙鉴赏。胡文举都是给相熟的雅客鉴赏书法，属

自得自乐，看见蒋二进门，胡文举便要一口拒绝。“胡老

爷，我手上可握着不是一般的字，您就不想看看？”，蒋二

似笑非笑说道，勾起胡文举的胃口。待蒋二拿出字来，胡

文举就愣住了，“这可是活孟子的陈献章的狂草名作，你

是从哪里得来的？”胡文举爱不释手，激动地张口问道。

“好字不问来路，这是行规，老爷子您帮忙鉴赏一下，要是

真，给您五天时间独自欣赏。”蒋二得意洋洋起来，这一下

子吊起胡文举兴趣来，相传白马寺是江浦城中白马山上

名寺，活孟子陈献章在这里写下狂草名作《白马寺联句》，

胡文举一心想收齐江浦县名家书法，只有这幅字一直未

在世上露面，如今看到后，胡文举欣喜不已，当即答应帮

忙鉴定，约定三天内出结果。蒋二还在这幅字后面留个

标记，以防发生掉包。胡文举待蒋二走之后，便又拿出那

幅书法看了又看，无意中他发现这幅字有问题，这幅字丝

毫没有精神气，像是高度模仿出来的，经过三天的鉴定，

最后他判定这幅字不是真迹。第三天，蒋二几个人又赶

来了，胡文举拿出字退给蒋二，告知不是假货。没想到蒋

二翻出后面的标记，看了看说这并不是他那副字，果然胡

文举看到后面的标记已全无。胡文举这下傻了眼，当场

瘫坐在地上。衙役很快就赶来，要求胡文举交出真迹，可

怜的胡文举，哪有真迹，分明是踏入了这帮人设的局，幕

后肯定是丁士猷在捣鬼。果不其然，蒋二在衙门告胡文

举掉包换了他的真迹，如若交不出《白马寺联句》，便以同

等价值的字来代替，也就是要胡文举交出王献之那副《桃

叶歌》。

胡文举怎么肯交换，于是被严刑拷打，不过胡文举结

交了好多官场朋友，经过私下斡旋，胡文举在牢里呆了三

天，可是被抬回家中已是奄奄一息。胡文举老伴去世得

早，只有一个儿子，取名胡钰，恰值成年，自幼聪慧，从小

写的一副好字。胡文举知道自己时日无多，丁士猷肯定

不会轻易罢休，于是就交给胡钰一封信，让胡钰带着那副

《桃叶歌》，赶紧去京城找他的至交好友宋珏。两个人对

哭而泣，伤心不止，胡钰带着行李，连夜跑出了江浦县城，

去往了京城。胡文举自然交不出《桃叶歌》，待衙役再来

捕捉他，早已断了气。

胡钰一路费劲千辛万苦到了京城，过程艰辛暂在这

里不表，很快找到了宋珏（明代诗人、书画家。字比玉，号

荔支子，浪道人、国子仙，福建莆田人。国子监生。漫游

吴越，客死吴地，工书画篆刻。山水学米氏、黄公望、吴

镇，用笔苍老秀逸，不拘于法，兼善画松），其实此时宋珏

已是名动京城的书法家，和胡文举是多年的好友，宋珏听

完胡文举遭遇后，也很痛心，他到了书房拿出自己所写两

幅字，认真加以包装，又亲笔题写了一封信，然后告诉胡

钰去京城找宫里的刘公公，并如此一般告诉他怎么说怎

么做。刘公公是皇帝身边的红人，尤其喜爱书法绘画，收

藏不少名家真品，唯独缺少宋珏的字，宋珏生性高傲，不

喜结交权贵，自己的字只送至交好友，从没多送，故外人

一般很难拿到他的字。刘公公对宋珏的字倾慕已久，又

看到信中所写胡文举遭遇，也觉得被人设局冤枉的，很是

可怜，动了恻隐之心。果不多久，皇帝亲自派钦差大臣去

严查，一查便水落石出，胡文举的冤案很快就了解了，丁

士猷、蒋二等人被流放西北。胡钰终于报得了父仇，胡钰

没有了亲人，就在宋珏家常住起来，很快和宋珏家女儿眉

儿相爱了，眉儿自幼聪慧，相貌端庄，喜爱绘画，最擅长画

眉。宋珏也十分满意胡钰，胡钰长的一表情秀，又写的一

副好字，如今两个人相爱，宋珏欢喜不得了，两个人很快

成亲，宋珏生性喜欢云游四海，待女人成亲后，宋珏就南

下吴地远行去了。

胡钰和眉儿就在京城摆摊，卖卖字画，两人相敬如

宾。有一天胡钰看着父亲的字画，暗中落泪，正好被眉儿

发现，便上前询问，胡钰就如实告知，自己十分想念家乡，

想回去看看。眉儿也很是支持，于是两个人收拾了行李，

回到了求雨山。他们重新把求雨山阁开了起来，江浦人

都知道胡文举的善举，求雨阁的生意非常好。

明朝末期，各地匪徒较多。江浦地处长江北，老山山

脉以南，城治狭小，自古多易遭匪徒袭击，这一次，自和州

来了一帮匪徒，江浦官兵奋力抗争，无法抵挡，这帮匪徒

一路烧杀劫掠，直奔求雨山而来，胡钰认出匪徒首领就是

丁士猷，想来可能丁士猷已经落草为寇，胡钰猜测肯定是

为《桃叶歌》而来。眉儿和胡钰商量，只能秘密出去向外

界报信。可惜匪徒对求雨山山形了如指掌，两个人都被

包围住了，谁也逃不出去，丁士猷逼着胡钰交出《桃叶歌》

来，胡钰哪里肯交出，父亲一直告诫《桃叶歌》不能落入坏

人之手，胡钰被逼无奈，便带着《桃叶歌》跳下求雨山一口

山井。眉儿看到胡钰自杀，悲痛欲绝，趁着丁士猷不注

意，拉着丁士猷跳下了山。谁知，这个山井是通往山脚

的，胡钰没有死，他出了山井后，就从西江口渡江南京紧

急告诉了守卫军，等南京守卫军赶来，匪徒早已一哄而

散，可是眉儿却死了。

胡钰很伤心，把眉儿葬在了求雨山旁边山上，老百姓

为了纪念胡文举一家的事迹，将求雨山旁边的山取名眉

儿山，后人又根据张畅画眉典故，取名画眉山，求雨山山

井叫做钰儿井，胡文举所居住的求雨山脚下巷子，取名为

文举巷。胡钰伤心欲绝，据说独自去了老山深处七孔寺，
出家为僧。如今那副《桃叶歌》成了迷，有人说被胡钰放
在了眉儿墓里，有人说被胡钰带到了深山。现在，墓地早
已不存在，那副字已不知去向。

侯利旺






俞平伯原名俞铭衡，字平伯，现代诗人、作家、红学

家。俞平伯祖籍浙江德清，1900年1月8日（清光绪二

十五年十二月初八日）生于苏州马医科巷的曲园春在

堂，他的曾祖俞樾是清末著名学者和朴学大师，其父俞

陛云是清朝末年的探花，俞平伯自幼受到古典文化的家

教，奠定了雄厚的国学基础，在《红楼梦》的研究上成绩

斐然，与胡适并称“新红学派”的创始人。

民国时期，俞平伯和周汝昌是胡适的两大弟子，但

他们两人在发挥老师胡适在《红楼梦》研究观点上的研

究方法却截然不同。俞平伯是向内的，他是从《红楼梦》

文本之内找证据，属于所谓的《红楼梦》的“文评派”，而

周汝昌是向外的，是到《红楼梦》文本之外的曹雪芹的家

世中找证据，属于所谓的《红楼梦》的“考证派”。

《红楼梦》“文评派”研究成绩的高低取决于研究者的鉴

赏分析水平，《红楼梦》“考证派”研究成绩的高低取决于

研究者对于材料证据的新发现。俞平伯以自己卓越的

鉴赏分析水平勤奋研究《红楼梦》，写出了《红楼梦辨》等

学术著作，《红楼梦辨》与胡适的《红楼梦考证》一起被公

认为是新红学的开山之作。

早年，俞平伯在《红楼梦》的研究上曾有两大心愿，

一个心愿是办一个研究《红楼梦》的专门刊物，另一个心

愿是把许多《红楼梦》的版本聚在一起，进行《红楼梦》版

本的校勘。他的第一个愿望未能实现，但第二个愿望在

后来完成了。

俞平伯对研究《红楼梦》造诣颇高的顾颉刚很钦佩，

他写有《追怀顾颉刚先生五绝句》的诗：“昔年共论红楼

梦，南北鳞鸿互倡酬。今日还叫成故事，零星残墨荷甄

留。”在这首诗的后面，俞平伯还写了跋：“1921年与兄

（顾颉刚）商谈《石头记》，后编入《红楼梦辨》，乃吾二人

共学之成绩，当时函札往还频多，舍间于今一字俱无，兄

处独存其稿。闻《红楼梦学刊》将甄录之，亦鸿雪缘也。”

记述了他和顾颉刚在研究《红楼梦》中的真挚友谊，以及

他对顾颉刚的感佩之情。

1980年，俞平伯在给周颖南的信中写道：“《红楼

梦》成为‘红学’，说者纷纷，目迷五色。我旧学抛荒，新

知缺少，自不能多谈，只觉得宜作文艺、小说观，若历史、

政治等尚在其次，此意亦未向他人谈也。”这也表达了他

对于《红楼梦》的研究理念。

《桃叶歌》传奇

俞平伯和红学

李昊天/摄《放飞》

王吴军 换季的衣物还没来得及整理，衣架上没有一

件春天的外套，着急出门的匆忙间就从衣柜旁边

的箱子里硬拉出了一件外套。这一硬拉不当紧，

反而是忙中添乱，箱子上面还放着一个盒子，置

放零散物品，呼啦啦洒了一地。没有时间理会，

任由它们吧，但一天的好心情却被这样的匆忙和

无条理破坏了。

晚上回家，看着一地狼藉，又不由得叹气。

蹲下来捡拾的时候，偶一抬头，这才发现曾经很

空阔的屋子已被我一点点填满。看着各种各样

的生活物品，有多少是必须的呢？当初置办这些

物品的时候，本是为着让生活更美好的心愿的，

但没想到却成了生活的累赘。拥挤的空间，不但

显得乱而无序，屋子也不能畅快地呼吸，人也会

有压抑烦躁的感受，待在这样的屋子里怎么会有

好心情呢？

忽然想到拥有这两个字，于生活而言，它不

是绚烂的绸缎，而是温软妥帖的棉布，不华丽却

实用。生活的本质和目标于我来说并不宏大，愿

在这烟火尘世里做一个平凡善良的人，拥有平凡

的幸福和快乐。

渐渐地，会发现人在这个世界上拥有的越多

未必就是好事，未必就会快乐。拥有的大部分都

是欲望的附属品，真正需要的不过常穿的几件简

单衣裳，真正养护身体的是简单的粗茶淡饭。

认真思量了几天，周末放下出门的计划，删

繁就简，细致地整理出很多无用的物品，只留下

生活中必须的，合理规整，还给屋子整洁空阔的

模样。屋子亮堂，心也亮堂。

给屋子精简一番后还有小收获，得到一处轻

松惬意的适合读书静坐的小地方。腾出来的一

个小桌子正好放在南窗下，又给小桌子铺上蓝细

格花布，掐几枝阳台上的花，清水养在瓶中，搁在

小桌子上。上午的阳光柔和，拉开窗帘整个南窗

边都沐浴在温柔的光辉里，窗外的树枝上鸟鸣婉

转。此时，看一会儿书或者什么都不想，只安静

地听听鸟鸣，静坐一会儿，也是很好的。

收拾完物质外在的世界，我开始精简无形的

精神世界。以前，总觉得读书的数量越多越好，

常常为不能腾出大量的时间去阅读而伤心难

过。因为这样的心思看起书来难免浮躁，匆匆走

马观花看一遍，不过是浮光掠影。世界上的书是

读不完的，读书也要有所挑拣，适合自己的，自己

喜欢的，经得起岁月淘洗精简的经典。

删
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