

# 烟雨朦胧走平凉

从维熙



从维熙  
CONG WEIXI

河北玉田人。中国当代作家,曾任作家出版社社长、总编辑。主要作品有中篇小说《大墙下的红玉兰》《远去的白帆》《风泪眼》,长篇小说《北国草》《走向混沌》等。



## 在大山之崖

六月下旬,当大巴在甘肃平凉九曲十八弯的山路上行驶时,天上的银河就决堤了。雨中,我有点感伤,因为这是我第一次过甘肃,没想到烟雨朦胧成了障眼薄纱,只能在一片迷茫中,看窗外大山之奇伟险秀。天津来的青年作家秦岭诙谐地解析天雨之来源说:“这都是从老作的怪,因为您的名字中有个‘黑’字,此字下边有四个点,因而雨水便随您而来。”此话不假,按着我落生的时辰核算,在易经八卦中当属水命。我爷爷为了孙儿的一生平安,名字最后便用了个“黑”字,可是下边的四点非水,而是古写的“火”,其用意是期望我水火相济,一生平安。我破解了秦岭的谬误之后,引起车内一片笑声。

真也怪了,就在这片嬉笑声中,车窗外的雨丝开始变弱,当大巴停在中华始祖轩辕大帝最早的生息之地崆峒山时,老天不再滴泪——在云飞雾散的片刻之间,我看到悬崖之巅崆峒寺,像是天官一样闪烁在云雾缭绕的悬崖之巅,仅此一景就让我心灵震撼。难怪历史上的秦王、汉武都曾登上此山一览苍穹呢,包括历史上的大文化人司马迁、杜甫、白居易,以及明清时期的林则徐、谭嗣同都有诗词碑文留在此山,真称得上山中的绝秀。因而,当游览崆峒山的粗犷百景之后,让我题字时,我这个每日敲打电脑键盘、很少用笔写字的人,也提笔为其山写下“崆峒之秀,醉我中华”八个大字。之所以如此,实因远祖建于大山的褶皱之间的古寺,深藏着中国北方的文化底蕴。中华江南文化美景是“小桥、流水、人家”,而中华北方的风情写照则是“西风、古道、瘦马”。南国的阴柔之美与北国的阳刚之气,组成了中华文化的整体图形。崆峒山的陡峭与险峻,以它的蛮荒野气,突出北国山峦的阳刚

之最。

我们是坐着缆车,从山巅滑向山底的。待我们滑向山底之时,崆峒寺的魂魄似乎不愿我们离去,天雨又泪珠般滴落下来。我们也很眷恋它的奇秀,但是平凉的大山之崖上,还有龙泉寺、云崖寺、南石窟……在等待我们去攀登呢,也只好向崆峒山挥手告别。因天空雨丝织网,我们奔向新的山崖景观时,无论是龙泉寺,还是云崖寺、南石窟,都像是雾里观花。因而有的文友说:雨是一支神来之笔,把若隐若现中的山崖石雕和寺院,抹上了一层浓郁的浪漫主义的色彩,若同古代对绝色艳娇的描述:“犹抱琵琶半遮面,千呼万唤始出来”。

受文友之启迪,我也突发奇想:如果把甘肃的敦煌艺术宝库比作为彩色凤冠的话,平凉山崖景观之奇美,堪称这只金凤凰身上的羽翅。因而,我夜宿山下宾馆时,写下的几句感悟是:平凉大山之美,美在历史与大自然的鬼斧神工。让我这个北国文化人,向历经沧桑而不倒,至今巍然屹立于大山之巅的艺术瑰宝致敬!

## 在大山之腹

上述文字,是平凉历史文化的录像。但我更急于看到的,是今天大山中的山民肖像,因为中国自古就有“富江南,贫西北”之国情记载。待我们一行,从大山之崖到大山之腹,抚摸到它今天的心跳声之后,心灵承受的是另外一种激动。全国梯田模范示范区在平凉的庄浪,全国享有盛名的苹果之乡在平凉的静宁。那层层梯田连接在一起,就像江南色彩缤纷的一幅幅苏绣;那七十多亩苹果园滴清流翠,与村庄的红墙灰舍交织在一起,告诉我们今天的西北甘肃,已不再演绎昔日“西风、古道、瘦马”的故事,开始抒写今

天的童话。特别是当我走苹果之乡雷沟村后,目睹的一道风景,让我有些吃惊。

接待我们的山汉名叫雷托胜。他个子高高,脸上挂着北国农民的憨厚;在我握手的刹那之间,我看见他指甲缝中的泥土。这个肖像,完全符合昔日书页中对西北汉子的肖像描写。但当我走进他的院子,第一眼看见的却是一件与他肖像倒挂的时尚产物——在院子凉棚里,一辆蒙着防尘罩的新卧车,静静地卧在棚子中间。出于探秘的精神本能,我主动询问这位老果农说:“这车是你开的?”他敏感地看了一眼自己那双粗大的手掌,憨憨地一笑说:“我(额)想开,怕是开不好那东西。这也没啥关系,我(额)的两个娃子都快长大了。”

噢!车是为儿子买的。他的回答,虽然为我解除腹中之疑;但第二个狐疑,又升起在我的心头:这个大山沟沟里的果农,能购买时尚轿车,一年的收入该有多少?这个迷津,我难以启齿询问,但好客的山汉,留下我们在他家午餐时,他主动开了口。

他说他一家四口,两个娃子在上中学,他和妻子两口经营的八亩苹果园,去年收入十二万元。这儿的苹果不仅在西北负有盛名,在国内也畅销东、西、南、北、中。去年静宁苹果还远销到国外,创汇一千二百万美元。

至此,我才发现我思维的陈旧和落伍,昔日书页上留下甘肃贫寒之说,在改革开放的年代已被大山之腹的农民刷新。

正因如此,我对雷托胜这条汉子,产生了心灵上的交融。我先是离开餐桌,到厨房去感谢了为我们做了满桌美食的雷托胜的妻子;后又在他屋子的墙壁上,观看一家人的合影。最后,我的目光停留在后墙壁上一张接一张的奖状上。这些奖状不是奖给山汉雷托胜的,是静宁中学奖励给他两个儿子的。这两个

都是学校的尖子生,老大叫雷立本,老二叫雷鹏飞。多么富有哲理性的名字啊,先“立本”,后“腾飞”,就凭这两个娃子的名字,让我认出了这个山汉,是个大智若愚的人。

记得,带我们来静宁的平凉文联主席李世恩,曾对我说起过平凉“地灵人杰”的轶事,其中最让我震惊的是,静宁一些走出大山的娃儿,有的不仅进了清华北大,有的还到了地球那边,成了美国哈佛大学和麻省理工学院的博士生。老农辛勤山中种树,果实改变了他们的人生;这些大山之腹的土苗苗,正在超越他们的父辈,不仅走出大山,还飞出了国界,让花儿开到大洋彼岸去了。这不是当今大山之腹的“天方夜谭”吗?!为此,我内心燃烧起来,便对憨厚的山汉雷托胜说:

“家里有笔和纸吗?”

“有!”

“我真盼望你的两个娃儿,给咱们平凉的山川大地增光。”我说,“让我给他俩写两句勉励的话吧,但愿能在人生的征途上给他俩增加点勇气!”言罢,我给他的两个山娃,题写下英国作家萨克雷的人生名言:生活就是一面镜子,你对它哭,它也对你哭;你对它笑,它也对你笑。

我的书法十分丑陋,在出访时常常拒绝挥笔。这次之所以主动献丑,实因被这大山之腹的农家感动了。我穿越过生活底层,关注底层民生的变化,形成我的精神本能。

因而当与雷托胜告别时,激情的泪水涌上眼帘,我既是为大山之腹的农民生活的巨变而动情,更是为山乡人明天的幸福而祝愿。

在归途上,天又下雨了——这不是雨,而是老天为甘肃秀美山川滴落下来的喜泪……

(原文刊登于《人文甘肃》第九辑)

# 天水城赋

李晓东



李晓东  
LI XIAODONG

文学博士,中国作家协会会员。现任中国作家协会社会联络部副主任。曾挂职甘肃省天水市委常委、副市长。散文作品有《天水水雅——李晓东天水散文系列》《乡土·矿山系列》等。



天水,古之成纪也。上古蛮荒,人之异于禽兽者几希,伏羲氏出,一画开天,人猿揖别,文明肇启。结草为屋,人出于穴。黍稷粟陶,温暖远人村社,灶窑抗墓,依依墟里升烟。聚族而居,掘壕沟以御侵袭,大事必议,建宫殿而集众人。布局规整,平衡对称,主侧后室,各备功能。石灰黍壳筑地面,平坦坚硬;草泥包裹附壁柱,可防火攻,中华城市,由此起矣。二零壹零年上海世博会,城市让生活更美好,遥向清水河畔,大地湾中致敬。

秦武公时,邦冀县立,郡县治国,由此传承,距今

贰仟柒百零余载矣。中华制度,一脉垂垂,复兴梦成,唯见轩辕颌首,大像拈花。楚汉相争,荣阳危急,纪信焚而大汉生。汉朝汉族,繁荣兴盛,唯秦州立祠永祀将军。武帝雄才,宏图经略,丝绸之路,千古不绝。元鼎三年,天河注水,平地成湖,举国祥瑞。天昭帝赐称天水,陇右名城自此开。西出长安第一邑,五省通衢万客来。

山称南北,隔藉河而相望,卦台麦积,历千载亦有灵。老树空庭得,清渠一邑传,闻道东柯谷,深藏数十家。安史之乱,诗圣彷徨迁此地;诗仙故里,史笔更绘

桃花源。春秋古柏,羁马唐槐,及今茂盛依然。

唯我天水,五城相连,沿河而建,迤邐绵延。水经记载此形胜,郦道元赞誉龙城。五城者,曰东关城、曰大城、曰中城、曰西关城,曰伏羲城。大道东西通车马,小巷南北隐人家。城阙崔嵬耀天宇,商旅云集显繁华。广武阜财,环漳华清,城门楼台镇关隘;俗敦皇古,望垣巩固,匾额牌楼传天声。河渭潮儿弄舟楫,陇原清明上河图。

大明成化,敕造天水太昊宫。三皇之首,百王之宗,庙承帝制,前官后寝。开天明道,伏羲端坐先天殿,八卦阴阳志乾坤;与天地准,松柏森森演周易,河洛图书龙马行。夏至佳期,世界华人共祭祖;功德永驻,泽被华夏一万年。

天水古建筑可谓盛矣。玉泉观依山而起,遥望秦岭南郭寺,钟磬顺风互可闻。文庙尊孔,元朝即始颂贤雅;清真大寺,迈克菲勒呼省心。万寿宫中,玉阶曾迎圣旨;陇南书院,犹闻士子读书声。南北宅子,故官监修亲营造,万历院落存乎今;观房背后,龟形蛇纹潜门廊,一进四院留清风。斗转星移,墙梁榫榫街古意;栉风沐雨,龙吻脊兽是汗青。

旧居繁密者,首推西关。青石成径,通幽处垂花朵朵;照壁迎客,高门里往事浮沉。澄源小巷,庆麟院落,垂莲柱见旧时风月;共和巷内,国瑞故宅,拱拱门仍往昔气象。门内三折,高车宝马待候见;重规叠矩,烟火氤氲,古槐在侧,朝晖夕阴。万千黎众栖于此,人生

织锦不回文。土夯版筑,寒暑冬秋可颓圮;滴水穿阶,檐出朽木老苔深。

时惟盛世,政通人和。天水发展,一日而千里;陇上江南,举目而全新。红桥如帆湖如镜,大厦接天可摘云。高铁巨龙达四海,轻轨悠然春景明。八大新城齐规划,国际陆港势如虹。华天电子,星火机床,工业从来称重镇;花牛苹果,秦州樱桃,羲里娲乡遍桃林。玉佛千年仍含笑,陶女刘海新剪成。文化科技行致远,溯源必归天水滨。

高屋建瓴,西关改造动工。居民搬迁,电梯直达新居室;修旧如旧,老宅原貌更朴淳。补残绘绣,旧础新柱无缝;续画如织,越世仍可共音容。木刻砖雕,能工巧匠返古意;牡丹莲荷,富贵吉祥代传承。雀替拂尘见先世,地暖潜形沐今人。何当共剪西窗烛,却是环保节能灯。管廊入地,水电网皆通达;信号充盈,智慧天水随吾身。土炕宛然,屈膝共话童年事,木桌宽厚,西餐微饭可相邻。红瓦杉庭阶玉立,亿万斯年今朝好。凌霄花屋顶攀缘,为览古都日日新。大白子美游故地,巨笔如椽只恨轻。擘画城建千秋业,关陇名城又一城。

赞曰:天水者,中国陆地几何中心,华夏第一都城,中华文明源头的也。两山峰起,一水中流,山川形胜,城郭悠久,代有遗存,如锦如绣。盛世鸿基,西关改造,人文血脉,工匠精神,古城再现,功业彪炳。忆往思来,感怀杯祝,因赋于右,共勉共励。

(原文刊登于《人文甘肃》第九辑)

