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甘
肃

河北玉田人。中国当代作家，曾任作家出版社

社长、总编辑。主要作品有中篇小说《大墙下的红

玉兰》《远去的白帆》《风泪眼》，长篇小说《北国草》

《走向混沌》等。

从维熙

CONG WEIXI

从维熙

在大山之崖

六月下旬，当大巴在甘肃平凉九曲十八弯的山路

上行驶时，天上的银河就决堤了。雨中，我有点感伤，

因为这是我第一次过甘肃，没想到烟雨朦胧成了障眼

薄纱，只能在一片迷茫中，看窗外大山之奇伟险秀。

天津来的青年作家秦岭诙谐地解析天雨之来源说：

“这都是从老作的怪，因为您的名字中有个‘熙’字，此

字下边有四个点，因而雨水便随您而来。”此话不假，

按着我落生的时辰核算，在易经八卦中当属水命。我

爷爷为了孙儿的一生平安，名字最后便用了个“熙”

字，可是下边的四点非水，而是古写的“火”，其用意

是期望我水火相济，一生平安。我破解了秦岭的误谬

之后，引起车内一片笑声。

真也怪了，就在这片嬉笑声中，车窗外的雨丝开

始变弱，当大巴停在中华始祖轩辕大帝最早的生息之

地崆峒山时，老天不再滴泪——在云飞雾散的片刻之

间，我看到悬崖之巅崆峒寺，像是天宫一样闪烁在云

雾缭绕的悬崖之巅，仅此一景就让我心灵震撼。难怪

历史上的秦王、汉武都曾登上此山一览苍穹呢，包括

历史上的大文化人司马迁、杜甫、白居易，以及明清时

期的林则徐、谭嗣同都有诗词碑文留在此山，真称得

上山中的绝秀。因而，当游览崆峒山的粗犷百景之

后，让我题字时，我这个每日敲打电脑键盘、很少用笔

写字的人，也提笔为其山写下“崆峒之秀，醉我中华”

八个大字。之所以如此，实因远祖建于大山的褶皱之

间的古寺，深藏着中国北方的文化底蕴。中华江南文

化美景是“小桥，流水，人家”，而中华北方的风情写照

则是“西风、古道、瘦马”。南国的阴柔之美与北国的

阳刚之气，组成了中华文化的整体图形。崆峒山的陡

峭与险峻，以它的蛮荒野气，突显出北国山峦的阳刚

之最。

我们是坐着缆车，从山巅滑向山底的。待我们滑

向山底之时，崆峒寺的魂魄似乎不愿我们离去，天雨

又泪珠般滴落下来。我们也很眷恋它的奇秀，但是平

凉的大山之崖上，还有龙泉寺、云崖寺、南石窟……在

等待我们去攀登呢，也只好向崆峒山挥手告别。因天

空雨丝织网，我们奔向新的山崖景观时，无论是龙泉

寺，还是云崖寺、南石窑，都像是雾里观花。因而有的

文友说：雨是一支神来之笔，把若隐若现中的山崖石

雕和寺院，抹上了一层浓郁的浪漫主义的色彩，若同

古代对绝色艳娇的描写：“犹抱琵琶半遮面，千呼万唤

始出来”。

受文友之启迪，我也突发奇想：如果把甘肃的敦

煌艺术宝库比作为彩色凤冠的话，平凉山崖景观之奇

美，堪称这只金凤凰身上的羽翅。因而，我夜宿山下

宾馆时，写下的几句感悟是：平凉大山之美，美在历史

与大自然的鬼斧神工。让我这个北国文化人，向历经

沧桑而不倒，至今巍然屹立于大山之巅的艺术瑰宝致

敬！

在大山之腹

上述文字，是平凉历史文化的录像。但我更急于

看到的，是今天大山中的山民肖像，因为中国自古就

有“富江南，贫西北”之国情记载。待我们一行，从大

山之崖到大山之腹，抚摸到它今天的心跳声之后，心

灵承受的是另外一种激动。全国梯田模范示范区在

平凉的庄浪，全国享有盛名的苹果之乡在平凉的静

宁。那层层梯田连接在一起，就像江南色彩缤纷的一

幅幅苏绣；那七十多万亩苹果园滴清流翠，与村庄的

红墙灰舍交织在一起，告诉我们今天的西北甘肃，已

不再演绎昔日“西风、古道、瘦马”的故事，开始抒写今

天的童话。特别是当我走苹果之乡雷沟村后，目睹的

一道风景，让我有些吃惊。

接待我们的山汉名叫雷托胜。他个子高高，脸上

挂着北国农民的憨厚；在和我握手的刹那之间，我看

见他指甲缝中的泥土。这个肖像，完全符合昔日书页

中对西北汉子的肖像描写。但当我走进他的院子，第

一眼看见的却是一件与他肖像倒挂的时尚产物——

在院子凉棚里，一辆蒙着防尘罩的新卧车，静静地卧

在棚子中间。出于探秘的精神本能，我主动询问这位

老果农说：“这车是你开的？”他敏感地看了一眼自己

那双粗大的手掌，憨憨地一笑说：“我（额）想开，怕是

开不好那东西。这也没啥关系，我（额）的两个娃子都

快长大了。”

噢！车是为儿子买的。他的回答，虽然为我解除

腹中之疑；但第二个狐疑，又升起在我的心头：这个大

山沟沟里的果农，能购买时尚轿车，一年的收入该有

多少？这个迷津，我难以启齿询问，但好客的山汉，留

下我们在他家午餐时，他主动开了口。

他说他一家四口，两个娃子在上中学，他和妻子

两口经管的八亩苹果园，去年收入十二万元。这儿的

苹果不仅在西北负有盛名，在国内也畅销东、西、南、

北、中。去年静宁苹果还远销到国外，创汇一千二百

万美元。

至此，我才发现我思维的陈旧和落伍，昔日书页

上留下甘肃贫寒之说，在改革开放的年代已被大山之

腹的农民刷新。

正因如此，我对雷托胜这条汉子，产生了心灵上

的交融。我先是离开餐桌，到厨房去感谢了为我们做

了满桌美食的雷托胜的妻子；后又在他屋子的墙壁

上，观看一家人的合影。最后，我的目光停留在后墙

壁上一张接一张的奖状上。这些奖状不是奖给山汉

雷托胜的，是静宁中学奖励给他两个儿子的。这两个

都是学校的尖子生，老大叫雷立本，老二叫雷鹏飞。

多么富有哲理性的名字啊，先“立本”，后“腾飞”，就凭

这两个娃子的名字，让我认知了这个山汉，是个大智

若愚的人。

记得，带我们来静宁的平凉文联主席李世恩，曾

对我说起过平凉“地灵人杰”的轶事，其中最让我震惊

的是，静宁一些走出大山的娃儿，有的不仅进了清华、

北大，有的还到了地球那边，成了美国哈佛大学和麻

省理工学院的博士生。老农辛勤山中种树，果实改变

了他们的人生；这些大山之腹的土苗苗，正在超越他

们的父辈，不仅走出大山，还飞出了国界，让花儿开到

大洋彼岸去了。这不是当今大山之腹的“天方夜谭”

吗？！为此，我内心燃烧起来，便对憨厚的山汉雷托胜

说：

“家里有笔和纸吗？”

“有！”

“我真盼望你的两个娃儿，给咱们平凉的山川大

地增光。”我说，“让我给他俩写两句勉励的话吧，但愿

能在人生的征途上给他俩增加点勇气！”言罢，我给他

的两个山娃，题写下英国作家萨克雷的人生名言：生

活就是一面镜子，你对它哭，它也对你哭；你对它笑，

它也对你笑。

我的书法十分丑陋，在出访时常常拒绝挥笔。这

次之所以主动献丑，实因被这大山之腹的农家感动

了。我穿越过生活底层，关注底层民生的变化，形成

我的精神本能。

因而当我与雷托胜告别时，激情的泪水涌上眼

帘，我既是为大山之腹的农民生活的巨变而动情，更

是为山乡人明天的幸福而祝愿。

在归途上，天又下雨了——这不是雨，而是老天

为甘肃秀美山川滴落下来的喜泪……

（原文刊登于《人文甘肃》第九辑）
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天水，古之成纪也。上古蛮荒，人之异于禽兽者

几希，伏羲氏出，一画开天，人猿揖别，文明肇启。结

草为屋，人出于穴。黍菜粱陶，暖暖远人村社，灶窑坑

墓，依依墟里升烟。聚族而居，掘壕沟以御侵袭，大事

必议，建宫殿而集众人。布局规整，平衡对称，主侧后

室，各备功能。石灰黍壳筑地面，平坦坚硬；草泥包裹

附壁柱，可防火攻，中华城市，由此起矣。二零壹零年

上海世博会，城市让生活更美好，遥向清水河畔，大地

湾中致敬。

秦武公时，邽冀县立，郡县治国，由此传承，距今

贰仟柒百余载矣。中华制度，一脉永垂，复兴梦成，唯

见轩辕颔首，大像拈花。楚汉相争，荥阳危急，纪信焚

而大汉生。汉朝汉族，繁荣兴盛，唯秦州立祠永祀将

军。武帝雄才，宏图经略，丝绸之路，千古不绝。元鼎

三年，天河注水，平地成湖，举国祥瑞。天昭帝赐称天

水，陇右名城自此开。西出长安第一邑，五省通衢万

客来。

山称南北，隔藉河而相望，卦台麦积，历千载亦有

灵。老树空庭得，清渠一邑传，闻道东柯谷，深藏数十

家。安史之乱，诗圣彷徨迁此地；诗仙故里，史笔更绘

桃花源。春秋古柏，羁马唐槐，及今茂盛依然。

唯我天水，五城相连，沿河而建，迤逦绵延。水经

注载此形胜，郦道元赞誉龙城。五城者，曰东关城、曰

大城、曰中城、曰西关城，曰伏羲城。大道东西通车

马，小巷南北隐人家。城阙崔嵬耀天宇，商旅云集显

繁华。广武阜财，环嶂华清，城门楼台镇关陇；俗敦皇

古，望垣巩固，匾额牌碑传天声。河渭潮儿弄舟楫，陇

原清明上河图。

大明成化，敕造天水太昊宫。三皇之首，百王之

宗，庙承帝制，前宫后寝。开天明道，伏羲端坐先天

殿，八卦阴阳志乾坤；与天地准，松柏森森演周易，河

洛图书龙马行。夏至佳期，世界华人共祭祖；功德永

驻，泽被华夏一万年。

天水古建筑可谓盛矣。玉泉观依山而起，遥望秦

岭南郭寺，钟磬顺风互可闻。文庙尊孔，元朝即始颂

贤雅；清真大寺，迈克菲勒呼省心。万寿宫中，玉阶曾

经迎圣旨；陇南书院，犹闻士子读书声。南北宅子，故

宫监修亲营造，万历院落存乎今；砚房背后，龟形蛇纹

潜门扉，一进四院留清风。斗转星移，墙梁檩椽衔古

意；栉风沐雨，龙吻脊兽是汗青。

旧居繁密者，首推西关。青石成径，通幽处垂花

朵朵；照壁迎客，高门里往事浮沉。澄源小巷，庆麟院

落，垂莲柱见旧时风月；共和巷内，国瑞故宅，砖拱门

仍往昔气象。门内三折，高车宝马待候见；重规叠矩，

诗礼传家慎修身。青瓦如鳞，连绵数里，街巷纵横，烟

火氤氲，古槐在侧，朝晖夕阴。万千黎众栖于此，人生

织锦不回文。土夯版筑，寒暑冬秋可颓圮；滴水穿阶，

檐出朽木老苔深。

时惟盛世，政通人和。天水发展，一日而千里；陇

上江南，举目而全新。红桥如帜湖如镜，大厦接天可

摘云。高铁巨龙达四海，轻轨悠然春景明。八大新城

齐规划，国际陆港势如虹。华天电子，星火机床，工业

从来称重镇；花牛苹果，秦州樱桃，羲里娲乡遍桃林。

玉佛千年仍含笑，陶女刘海新剪成。文化科技行致

远，溯源必归天水滨。

高屋建瓴，西关改造动工。居民搬迁，电梯直达

新居室；修旧如旧，老宅原貌更朴淳。补残似绣，旧础

新柱天无缝；续画如织，越世仍可共音容。木刻砖雕，

能工巧匠返古意；牡丹莲荷，富贵吉祥代传承。雀替

拂尘见先世，地暖潜形沐今人。何当共剪西窗烛，却

是环保节能灯。管廊入地，水电气网皆通达；信号充

盈，智慧天水随吾身。土炕宛然，屈膝共话童年事，木

桌宽厚，西餐馓饭可相邻。红豆杉庭阶玉立，亿万斯

年今朝好。凌霄花屋顶攀缘，为览古都日日新。太白

子美游故地，巨笔如椽只恨轻。擘画营建千秋业，关

陇名城又一城。

赞曰：天水者，中国陆地几何中心，华夏第一都

城，中华文明源头区也。两山峰起，一水中流，山川形

胜，城郭悠久，代有遗存，如锦如绣。盛世鸿基，西关

改造，人文血脉，工匠精神，古城再现，功业彪炳。忆

往思来，感怀无极，因赋于右，共勉共励。

（原文刊登于《人文甘肃》第九辑）
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文学博士，中国作家协会会员。现任中国作家协会

社会联络部副主任。曾挂职甘肃省天水市委常委、副市

长。散文作品有《天风水雅——李晓东天水散文系列》

《乡土·矿山系列》等。

李晓东

LI XIAODONG

李晓东


