



## 灿烂如星

□ 韦金伶



□ 任崇喜

梅花，点染先春，不媚俗争艳。这稀疏的花儿，开在寒冷的冬日，有着生命的顽强与倔强。有了它，冬日才有几分生动。

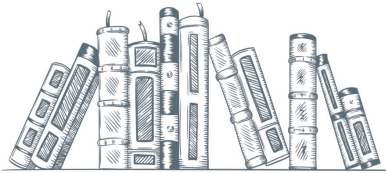
古人折枝采花是寻常事，可寄情，可簪戴，也可瓶插。特别是在冬日，幽居一室，品茗赏心，少不得这样的清供之物陪伴。

瓶中插花，由来已久。在中国文人的眼中，花是知音和情感寄托。插花自然需要瓶子，古人用来插花的瓶子种类多，有金属类，更多却是瓷花瓶。李渔在《闲情偶记》中说：“瓶以磁者为佳，养花之水清而难浊，且无铜腥气也。”瓷花瓶主要有冬瓜瓶、美人肩藕瓶、莲子瓶、少女瓶、玉壶春瓶、桶瓶、棒槌瓶、赏瓶、观音尊、球瓶、葫芦瓶等。而用来插梅花的瓶，有一个专门的名字：梅瓶。

“梅瓶口细而颈短，肩极宽博，至胫稍狭，抵于足微丰，口径之小仅与梅之瘦骨相称，故名梅瓶。”这是许之衡在《饮流斋说瓷》中的解释。梅瓶早期因侈口外卷、溜肩、腹部修长形如鸡腿，而被称为鸡腿瓶。鸡腿瓶也称鸡腿坛，粗壮者又称“象腿瓶”。宋代的梅瓶，器体一般高且偏瘦，肩部向下斜，足部长而接近于直线，被称为“经瓶”，是盛酒的用器。这个名字的由来，跟宋代皇家的讲筵制度有关。讲筵过后，皇家要赐宴饮酒。苏轼在《答程天侔》中说：“惠酒绝佳。旧在惠州，以梅瓶为冠，此又过之。”一生旷达的他，在生活困厄、沉沦之时依然处之泰然、穷通皆乐，没有忘记美酒滋味。

“古铜壶、龙泉、均州瓶有极大二三尺者，别无可用，冬日投以疏黄，斫大枝梅花插供亦得。”因为用来插梅花枝，这瓶子就有了一个诗意的名字。“胆样银瓶玉样梅，北枝折得未全开。为怜落寞空山里，唤入诗人几案来。”这是杨万里写的《瓶里梅花》诗。梅衔霜而发，映雪而开，天姿灵秀，清隽卓绝，给人以立志奋发的激励。

“花妙在精神，精神人莫造，寓意于物者，自得之”。在小小的梅瓶中供花，是赏心快事，也是自我历练。“年年雪里，常插梅花醉。”这是李清照记起的幼时快乐幸福时光，虽然有“揉尽梅花无好意，赢得满衣清泪”的苦楚，但更多的是期冀。大地雪初化、冰未融之时，吃着春饼，看到这一枝带雪的梅花，心中便如春天般无限明媚起来。



## 读笔记

□ 王家乡

我喜欢读笔记，特别是旧笔记，了解古人的情趣，是一种享受。笔记，旧时一种以随笔记录为主的著作体裁，内容大都为记见闻，辨名物，释古语，述史事，写情景。其异名则有随笔、笔谈、杂识、札记等。读历史笔记大致分为：鬼神仙侠类笔记，在魏晋时期十分盛行，是当时笔记的主流，如《博物志》《搜神记》《西阳杂俎》《阅微草堂笔记》等。历史掌故类笔记，主要记录掌故遗事、民情风俗、人物轶闻和山川景物等，如《隋唐嘉话》《涑水记闻》《归田录》《梦梁录》《辍耕录》《菽园杂记》《七修类稿》《涌幢小品》《广阳杂记》等。考据辩证类笔记，如《封氏闻见记》《资暇录》《梦溪笔谈》《容斋随笔》《日知录》等。

《世说新语》，刘义庆本来只想把前人趣事逸闻编撰成册，它虽然一度算作小说，但无论是从社会、政治，还是语言、文学的角度，都有极高的价值。它实在算得上常读常新的汉语典籍。步兵校尉“缺，厨中有贮酒数百斛，阮籍乃求为步兵校尉。”三区三句话，写活了一个好酒的狂士。“王子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住何烦尔！’王啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君？’”雅人深致，跃然纸上。

唐宋元明清的笔记，历朝历代都有人在说掌故，且能说得妙趣横生。李白有天才俊逸之誉，每与人谈论，“皆成句读，如春葩丽藻，铏于齿牙之下，时人号曰

上车的时候，太阳还远没有落下。我躺在卧铺上，迷迷糊糊睡了一觉，再睁眼时，窗外已然星光满天。一颗颗星星仿佛萤火虫似的，静默又欢快地闪动着碎金微光。我眼前一亮，恍然惊觉，好久没有抬头欣赏星星，好久没看见这样的星空了。

汽车开到人迹罕至的路段，如同穿行至蛮荒世纪，一座座山丘化身为体型巨大的食草恐龙，黑色的身影匍匐在地上，向着行车的反方向掠去。若是只身站在旷野里，也许能听见微弱的虫鸣，微风拂过草尖树顶的沙响，偶然有一两声鸟啼，更显得寂静。往往越是黑暗

之处，越能发现别样的美丽。星星无法照亮大地，却灿烂了心灵。视野被吸引到无限的远，心情也轻盈起来，任神思遨游天外。

人们说，“风花雪月”非常浪漫。但它们都需要特定的条件，合适的时间。风，要“吹面不寒杨柳风”；花，需静待绽放时；雪，冬季往北才可遇；月，则有阴晴圆缺。而星星不同，若无阴云，它们便会常常相伴，如同一份长情的表白。我说，若是爱一个人，就为她摘颗星吧！那“星星”可以是一份甜蜜的爱情，也可以是一个美好的愿望。

年少时曾和好友夜间散步，问过彼此想成为月亮还是星星。她

选择了月亮。那时她才情出众，是同龄人中的佼佼者。在我心中，她的确如同那一轮长空独明的月亮。而我选择了星星。它们如同芸芸众生般，平凡而渺小，但自有光华，相互衬托，让夜空少了些许孤独，多了几分生动。

汽车渐渐行驶到城市里。霓虹炫目，星光便隐匿在夜幕中。如果从太空上看，万家灯火大概也像星光一样灿烂。那是人类创造的“星光”。每个人都可以创造自己的“星光”，不仅是物质上。我愿以笔凝光，浪漫一处角落，温暖两三个人，创造几分意义。如此，人生就能灿烂如星吧。

枯荷

蜻蜓匿迹，连蛙歌  
也已渗入泥土  
而你仍在，一任风霜扑面

芳华老去，繁华褪尽  
你枯瘦的身姿  
依然和流水心心相印

枯，却并不冷寂  
瘦，但依然苍劲  
站成寥落霜天里最美的姿势

冬阳的暖意薄如蝉翼  
西风的手  
缓缓拂动枯叶的暗香

你使劲挺着身子  
在你体内，荷花在沉睡  
荷花从未离去

(罗裳)

午后的北国平原

午后的北国淌成一条河  
为暑气茂盛的平原纳凉  
阳光下拔节的韵律  
洒满垄间  
乡亲们扛着农具  
在农业的腹地勾勒  
他们慈祥的目光涂绿了一章又一章  
叫作庄稼的诗歌

只有垄间才生长青葱的爱情  
它们生死厮守 亘古如一  
于是才结出了这些村庄  
于是才在节气里蒂落了北国平原

阳光如浪  
浣洗着午后的闷热  
北国平原山一般的静  
这时候站在村口吼一嗓子  
定会惊出一丛丛 一株株  
花红柳绿

(钱国宏)

太阳会赶走这群冬天的白羊

雪落在雪上。整整一夜  
北风叩打着  
村庄的门环，瞌睡

早晨，蓬松的童话  
长在  
无叶的树枝，隐去房屋的面庞

山川的黑白琴键上，鸟雀  
放弃  
天空的道路，音符，粮食  
闭目巢窠。仿佛南山的小沙弥  
捻着  
时光漫长的佛珠，清心寡欲  
度日

雪终究有停下的时候。太阳  
会赶走  
这群来自天庭，正在  
啃食大地的白羊

(黄平)

一场大雪命名农历里的节气

风和叶还在为季节的变幻  
在枝头纠缠  
霜落无言  
就哑了草坡下的吟唱

天空将雁鸣声中的乡愁收藏  
大地承接生命的归宿  
坦荡的岁月  
如此空旷

山野深沉  
裸露原始的形态  
一树枫护在它的胸口  
用最后的血性点燃自己

四野安谧  
一场大雪命名农历里的节气  
暮色中的村庄  
用几缕炊烟营造冬日的温馨

(方华)

初冬的慨叹

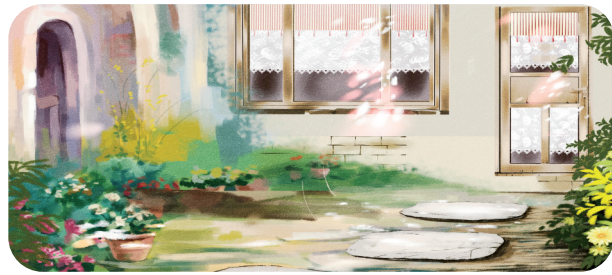
初冬的雨像隐忍的泪  
如我站在窗前不发一言  
灰色的天空，面目凝重  
路人稀少，街道比往日清静

有些叶子从树上掉下来  
空中旋转的过程  
是它们一生唯一的飞翔  
落地为安，直至化作春泥

一场冬雨，让寒意更浓  
冷到冰点，也许会有一场雪  
我在想随时间的深入  
雪真的来了，而我们能否

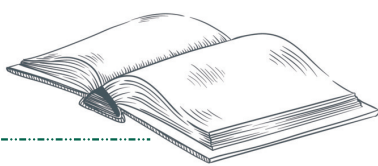
回到从前。光阴一去不返  
一去不返，一去不返啊!!!  
无忧的日子，总是太过短暂  
逝去的青春，多么让人怀念

(仕零)



都是最新款式的文具和孩子们喜欢的小玩意儿。突然有一种错觉，这不就是一直以来自己羡慕的小日子吗？简简单单，却无比自在。每日隔着透明的大玻璃窗看车水马龙，看人潮涌动，也一定很幸福吧。

其实，街角多是开店的生意人，精致的早餐铺、优雅的咖啡厅、古朴的小书店、幽暗的小酒馆……每一位店主，都用尽心思，让自己的小店变得不一样。也正是因为有这些街角小店存在，一条街道、一座城市才被烙上深刻的印记，才让回忆有了温度。然而，这些生意人却并不会为了生活而拼命，反而很闲适，也很恬淡。这种状态，不是懒散，也不是拖延，而是在快节奏的生活里寻找人生的平衡点。小富即安、知足常乐，日子才变得如此温馨、幸福。



“丁辘之扮张驴儿娘，张燕筑扮窦头卢，朱维章扮武二郎，皆妙绝一时”等。这些记载都有助于了解当年秦淮的风俗民情。

事物总是不断变动的，常在人们不经意时变动。如果当时没有留下记录，不久时过境迁，也就鲜为人知了。所以，爱写笔记的，不妨将最熟悉最感兴趣的，雅俗兼收，巨细不漏，记录其详情，保留其原貌。由于它真实，生命力就强；由于它详细，可读性就大。这样写，现在似乎无用，而将来也也许有益。它比起某些流行歌曲、言情小说、武打影视……可能更持久，也更为有益。

当代有人爱写笔记，写得很好。黄裳在《珠还记幸》中写道：他收到抄去的几十张纸片，是他多年收集的名人墨迹，其中有梁漱溟、胡风、吴晗、钱锺书、杨绛、郭沫若、朱自清、茅盾、马叙伦、许寿裳等人的。这不仅是精美的书法作品，而且是珍贵的历史资料。他将收集的资料娓娓道来，使人爱读，读了可以拓宽视野，增长见识。极受读者欢迎的巴金的《随想录》，也算是笔记之一种吧。笔记，当然不如长篇巨著堂而皇之。不过，大有大的用处，小也有小的用处。若干年后，这些笔记兴许比《板桥杂记》更有意义呢。

无论古今中外的读者，都爱看笔记，读掌故。今人也有写随笔记录的，但读来却大不如从前人写的笔记了。